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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie 
sin  su  permiso,  podrá  representarla,  traducirla  ni 
reimprimirla. 

La  «Sociedad  de  Autores  Españoles»,  está  en¬ 
cargada  del  cobro  de  los  derechos  de  represen¬ 
tación.  ,  ¡  ¡  ! 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


I  ■' 


JORNADA  PRIMERA 


DRAMATIS  PERSONA 


í 


ANDREA  DEL  SARTO,  famoso  pintor. 

LUCREZIA  FIDE,  su  esposa. 

CORDIANI 
FRANCESCO 
LEONELLO 
CESARIO 
GREMIO,  viejo 
MATURINO,  criado. 

Pintores  y  Criados  de  la  Academia  y  casa  de  ANDREA. 
EN  FLORENCIA 


|  Discípulos  de  Andrea, 
conserje. 


DECORACION 


El  Teatro  representa  un¡  patio,  cerrado  al  fondo  y  a  la  derecha 
por  un  muro  de  piedra.  A  la  izquierda  se  alza,  en  primer  término,  un 
pabellón  con  puert^,  de  salida  al  proscenio,  hasta  donde  desciende  una 
escalinata;  y  en  segundo  término,  siguiendo  el  resto  de  la  latitud,  una 
casa  de  noble  aspecto  renacentista,  también  con  puerta  y  balcones  prac¬ 
ticables.  El  muro  se  abre,  en  sus  dos  direcciones,  en  sendos  arcos 
defendidos  por  robustas  cancelas  de  hierro;  y  como  tras  él  se  supone 
un  parque  o  jardín,  las  copas  de  los  árboles  destacan  sobre  su  altura. 
Lo '  demás,  todo  discrecionalmente  distribuido ;  algunos  bancos  y  diver¬ 
sos  artefactos  de  taller  de  pintura,  como  tablas,  lienzos,  marcos,  caba¬ 
lletes,  etc.  Eis  la  hora  de  la  noche  próxima  al  amanecer,  y  así,  la  luz 
del  día  va  difundiéndose  gradualmente  por  la  escena  a  medida  que 
la  representación  avanza. 


ESCENA  PRIMERA 

GREMIO,  CORDIANI 


GREMIO 

(Por  el  pabellón,  con  un  manojo,  de  llaves  y  una  linterna  encendida). 

i  -  \ 

A  fe  $ue  me  p|areoe  que  esta  noche, 
sin  que  sepa  la  causa,  he  prolongado 
mi  sueño  más  allá  de  aquellos  límites 
que  imponen  los  deberes  cotidianos. 

Mas,  ahora  me  doy  cuenta  que  aun  no  es  tiempo, 

pues  aquel  resplandor  tenue  y  lejano 

que  aparece  en  el  cielo,  anuncia  apenas 

aun  todo  permanece  en  silencio, 

en  la  quietud.  De  cierto  me  he  engañado. 

la  llegada  del  sol.  Aun  es  temprano; 

Y  así  que,  no  debiendo  abrir  las  puertas 
hasta  la  hora  habitual,  vuelvo  mis  ptasos 
hacia  el  lecho  otra  vez. 

(Oyese  el  rumor,  producido  al  abrir  uno  de  los  balcones,  por  donde 
aparece  CORDIANI). 

¡  Eh !  ¿Q|ué  sucede? 

¿Q'ué  rumor  escuché?  ¿Dónde  ha  sonado? 

Sin  duda  fué  en  la  casa...  Sí,  sin  duda 
hacia  aquel  sitio  fué.  Voy  a  explorarlo. 


s 
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CORDIANI 

(Descendiendo  ya  por  una  escala  prendida  al  balcón  y  dirigiéndose  a 
alguien  que  le  responde  dentro.  Irá  envuelto  en  amplia  capa,  cu¬ 
bierto  el  rostro  con  un  antifaz). 

En  la  pluerta  dél  parque,  de  aquí  a  una  hora, 
no  lo  olvides,  amor.... 

r 

VOZ 

¡Seré  a  tu  lado! 

(CORDIANI  pisa  la  escena.  Retiran  la  escala  y  cierran  el  balcón.  GRE¬ 
MIO,  que  ha  divisado  al  encubierto  proyectándole  la  luz  de  su 
linterna,  corre  a  él  cerrándoile  el  paso). 

OREMIO 

¡Alto  allá,  seas  quien  fueres!  ¡Alto,  digo! 

¡Alto  allá  y  retrocede! 

CORDIANI 

\  > 

¡  Paso  franco ! 

(Golpéale  con  un  puñal.  GREMIO  cae.  CORDIANI  desaparece  rápi¬ 
damente  por  la  cancela  de  la  derecha,  que  se  hallará  entreabierta). 

GREMIO 

(Voceando). 

¡A  mí,  socorro!  ¡Pronto,  a  mí,  acudid  me! 
¡Que  hay  en  casa  ladrones  emboscados.! 

(Entra  FRANCESCO). 
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ESCENA  II 

GREMIO,  FRANCESCO 


FRANCESCO 

¡Gremio,  Gremio!  ¿Qué  es  eso?  ¿Por  qué  gritas 

\ 

GREMIO 

¡Á  mí,  señor  Francesco!  Aproximaos, 

Estoy  aquí  en  el  suelo.  ¡Me  han  herido! 
¡Dadme  pronto  favor!  ¡Un  desalmado, 
un  bergante,  un  ladrón,  un  asesino, 
a  quien  he  sorprendido  haciendo  escalo, 
me  ha  golpeado  en  un  brazo  con  su  daga, 
me  ha  tendido  p*or  tierra  y  ha  escapado! 

Sin  embargo,  llegad  a  incorporarme, 
que  aun  puedo  sostenerme  y  ayudaros! 
a  dar  caza  al  bribón.  No  está  muy  lejos 
y  además  bien  seguro,  porque  ha  entrado 
por  la  puerta  de  paso  a  los  talleres, 
y  allí  no  hay  hueco  abierto.  ¡Presto,  vamos! 

FRANCESCO 

¿Es  cierto  lo  que  cuentas  o  estás  ebrio? 
¿Es  verdad  o  es  ficción,  viejo  borracho? 

GREMIO 

Me  injuriáis  sin  razón,  señor  Francesco. 

Ni  estoy,  como  pensáis,  alucinado, 
ni  he  bebido  siquiera  un  vaso  de  agua, 
ni  me  engaño  ni  trato  de  engañaros. 
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Mirad,  de  allí  salió:  de  los  balcones 
de  madama  Lucrezia.  Le  vi  cuando 
se  descolgaba  y  le  salí  al  encuentro 
con  ánimo  resuelto  y  esforzado. 

Mas  ¡ay!  por  mi  desdicha  me  encontraba 
sin  mi  espada  a  la  mano,  y  él,  alzando 
su  puñal,  me  díó  el  golpe  y  caí  al  suelo 
mientras  tanto  escapaba  a  todo  trapo. 

¡Reparad,  si  podéis,  cómo  me  fluye 
la  sangre  de  la  herida,  reparadlo! 

FRANCESCO 

¡  Cómo  calienta  el  pensamiento  el  vino ! 

Por  fin  ,me  harás  reir,  viejo  alocado. 

¿Qué  sangre  es  esa  que  por  más  esfuerzos 
que  hago  por  verla  no  la  pongo  en  claro? 

Tu  jubón,  en  el  sitio  que  señalas, 
está  limpio  y  perfectamente  intacto. 

\  GREMIO 

Señor,  ¿eso  decís? 

FRANCESCO 

Calla  y  no  quieras 

embromarme  ya  más,  ¡imbécil,  sandio! 

¿A  quién  diablos  pretendes  haber  visto 
descolgarse  a  estas  horas  al  terrado 
por  los  balcones  de  Lucrezia,  y  luego 
herirte  a  tí,  que  le  saliste  al  paso? 

¿Sabes,  necio,  además,  que  ni  a  Lucrezia, 
ni  menos  al  marido,  este  relato, 
si  llega  a  Sus  oidos,  ha  de  hacerles 
¡vive  Dios!,  mucha  gracia,  que  digamos? 

Lava  pronto  esos  ojos  soñolientos 
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que  ven  lo  que  no  miran,  y  hazte  cargo 
de  que  más  que  con  zumos  de  colores 
conviene  a  la  salud  del  hombre  cauto 
saciar  la  ardiente  sed  con  agua  fría, 
tomada^  si  es  ^posible,  del  mismo  Arno. 

GREMIO 

Bien  está,  sí,  señor.  Pero  yo  os  digo 
que  lo  he  visto  ante  mí,  que  le  he  parado, 
que  me  ha  herido  en  el  brazo  con  un  arma 
y  os  digo  más:  os  digo  que  me  ha  hablado. 
¿Continuáis,  pues,  creyendo  que  estoy  ebrio 
o  que  sigo  empeñado  en  embromaros  ? 

FRANCESCO 

Ves  doble,  y  nada  más. 

OREMIO 

De  ningún  modo 

cuando  ha  sido  uno  solo  el  que  he  citado. 

FRANCESCO 

En  fin,  ¡cierra  esa  boca,  escandaloso! 

¡  Mudo  te  quedes  piara  siempre,  zafio ! 

¿Qué  te  has  propuesto  con  armar  estruendo 
a  estas  horas,  turbando  el  sueño  santo 
de  tanto  joven  como  aquí  reposa 
dd  las  fatigas  del  trabajo  honrado? 

¿O  acaso  te  han  pagado  esa  ridicula, 
burda  invención,  con  la  que  algún  nefando 
proyecta  mancillar  la  acrisolada 
virtud  de  la  mujer  de  Andrea  del  Sarto, 
lanzándole  a  su  rostro  el  cieno  impuro 
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de  una  sospecha  atroz?  Di,  ¿te  han  pagado? 
¡Responde,  vil,  responde!  Tú  aseguras 
con  inaudito  y  singular  descaro, 
y  dando  a  tus  palabras  reticencias 
tales  que  dejan  en  suspenso  el  ánimo, 
haber  visto  esta  noche  descolgarse 
de  los  balcones  de  Lucrezia  al  patio, 
a  Un  hombre.  Y  yo  pregunto:  ¿eres  un  loco 
o  eres  un  criminal?  ¿Cuál  es  tu  caso? 
¿Procedes  por  tí  propio  o  por  impulsos 
de  ajena  sugestión?  ¿Gratis  o  pago? 

No  fuera  extraño  en  ti,  viejo  vicioso, 
que  por  dinero  para  vino,  ¡al  diablo 
fueras  capaz  de  enajenarle  tu  alma, 
si  es  que  aun  la  tienes  por  vender,  malvado ! 
Habla,  pues.  Te  lo  exijo,  te  lo  ordéno. 

(Sacudiéndole). 

¡Habla,  zorro!  ¡Habla  pronto  y  habla  claro! 

OREMIO 


¡Por  Dios,  señor  Francesco,  respetadme! 
¡Mirad  que  estoy  herido  y  me  hacéis  daño! 
Yo  os  juro  por  cuanto  hay,  por  cuanto  existe 
sobre  el  haz  de  la  tierra,  más  sagrado, 
que  es  verdad  cuanto  dije,  y  asimismo 
que  nunca  por  contarlo  me  pagaron. 

¡Tan  verdad,  tan  verdad,  como  he  de  darle 
cuenta,  a  Dios,  algún  día,  de  mis  actos! 

FRANCESCO 

Escucha,  amigo  Gremio:  ¿ves  mi  bolsa? 


(Mostrándosela). 
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Pues  tenia  piara  ti;  te  la  regalo. 

Puedes  tomarla  sin  ningún  escrúpulo 
y  sin  hacer  melindres  ni  reparos. 

No  será,  de  seguro,  tan  lujosa, 
ni  en  ella  encontrarás  quizá  otro  tanto 
como  hallaste  en  aquella  que  te  dieron 
por  calumniar  a  la  mujer  de  Sarto; 
pero  acéptala,  Gremio.  Es  mi  dinero, 
si  no  tan  abundante,  más  honrado. 

Ve  a  beber  a  mi  costa  y  buen  provecho. 

Tú  no  ignoras  que  soy,  de  antiguos  años, 
discípulo  y¡  amigo  del  maestro, 
al  que  me  unen  afectos  acendrados; 
tampoco  pensarás,  naturalmente, 
que  sea  yo  el  ladrón  de  tu  relato, 
o  su  cómplice  al  menos,  ni  que  lleve, 
por  tanto,  comisión  en  lo  robado; 

¿no  es  eso,  no  es  así?  Pues  bien,  amigo: 
como  tú  me  conoces,  tan  por  amplio, 
conozco  yo  igualmente  al  maestro  Andrea, 
y  sé  .muy  bien  de  qué  es  capaz  en  caso 
de  que  se  entere  de  tu  absurda  fábula: 

¡lo  menos  que  hace  es  deslomarte  a  palosi 
y  expulsarte  después!  Conque,  silencio, 
si  en  algo  estimas  tu  sustento,  anciano, 
y  te  importa  ingresar  en  el  sepulcro 
llevando  el  esqueleto  en  buen  estado. 

¡A  beber,  camarada!  Vuelve  adentro, 
punto  en  boca  y  no  más.  Nada  ha  pasado, 
nada  viste  ni  oíste;  nada  tienes, 
por  consiguiente,  que  contar.  ¿Estamos? 


OREMIO 


(Guardando  la  bolsa). 
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Sí,  señor,  sí,  señor.  Yo  nada  he  visto, 
nada  puedo  contar. 

(Aparte,  alejándose). 

Y,  sin  embargo, 

¡  le  he  visto;  vive  Dios,  como  he  de  darle 
cuenta  estrecha,  algún  día,  .de  mis  actos! 

(Exit).  ¡  ¡\* 

ESCENA  III 

FRANCESCO,  CORDIANI 

FRANCESCO  i. 

(Hacia  la  derecha,  llamando  a  media  voz). 

¡  Cordiani!...  ¡Eh,  Cordiani!...  (Entra  Cordiani)  ¡Im¬ 
prudente,  insensato!  Aun  estabas  con  ella,  ¿ver¬ 
dad?  ¿Y  Andrea,  Cordiani?  ¡Andrea;  tu  maestro, 
tu  amigo!... 

CORDIANI 

¡Me  ama,  Francesco,  me  ama!  ¡LUcrezia  me 
ama!...  Nada  me  digas,  no  me  reproches  nadja, 
te  lo  ruego.  Soy  culpable,  lo  sé,  muy  culpable; 
el  más  culpable  de  los  hombres,  quizá.  Ciertamen¬ 
te,  Andrea  no  lo  merece.  Pero,  ¡me  ama,  Fran¬ 
cesco,  me  ama!  ¡Lucrezia  me  ama!... 

FRANCESCO  i 

Y  luego,  ¡cuidado,  ten  gran  cuidado,  Cordiani! 
¡Sé  cauto  en  tu  amor!  Gremio  te  ha  visto,  te  ha 
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sorprendido  en  un  comprometido  instante.  Por 
esta  vez  lograste  escapar  sin  que  te  conociera; 
pero,  ¿quién  te  asegura  que  en  otra  ocasión  no 
te  descubra,  y...?  Pero,  ¡Andrea,  Andrea  sobre 
todo,  Cordiani!  ¡Andrea,  tu  piaestro,  tu  amigo!.., 

CORDIANI 

¿Y  qué  sé  yo,  Francesco?  ¿Qué  puedo  respon¬ 
der  a  tus  censuras?  Soy  feliz,  soy  venturoso: 
Lucrezia  me  ama.  Un  miserable,  un  infamje,  lo  re¬ 
conozco,  no  me  lo  adviertas.  Yo  te  explicaré  des¬ 
pués,  más  tarde,  otro  día  cualquiera...;  pero  aho¬ 
ra,  Francesco,  no;  ahora,  no.  N ada  atinaría,  aun¬ 
que  en  ello  me  empeñara,  a  decirte,  a  exponerte 
sobre  mi  situación,  sobre  mi  causa.  Soy  demasia¬ 
do  dichoso  para  razonar;  sólo  puedjo  sentir.  ¡Lu¬ 
crezia  me  ama! 

V 

FRANCESCO 

¡Un  miserable,  un  infame,  lo  reconoces!  ¡Razón 
tenía,  piues,  Gremio,  cuando  a  voces  te  llamaba 
asesino  y  ladrón!  ¡Que  a  tus  manos  muere  la 
ventura  y  la  paz  del  glorioso  Andrea,  salteándole 
su  adorado  tesoro! 

CORDIANI 

¡Oh,  amigo,  si  supieras!...  ¡Es  tan  hermosa  ella, 
tan  amable  serle  amado!... 

FRANCESCO 


¡Insensato,  insensato! 
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CORDIANI 

¡Si  supieras  qué  deliciosa  opresión  la  de  sus 
brazos  de  nieve'  al  reclinarme  en  sil  palpitante 
pecho,  qué  vivido  el  fulgor  de  sus  ojos  rasgados 
mirándome  entre  la  seda  die  sus  pestañas,  qué 
grata  la  suavidad  de  sus  manos  surcadas  por  ra¬ 
mas  de  lirios,  cuando  ¡se  posan  en  mis  cabellos; 
qué  inefable  melodía  la  de  su  voz,  si,  apasiona¬ 
da,  murmura  a  mi  oido:  «¡yo  te  amo!»...  Es  una 
vida  nueva,  amigo  mío;  una  vida  totalmente  nue¬ 
va  para  mí,  toda  divinas  emociones,  la  que  hacen 
surgir  ante  la  abrasada  imaginación  del  artista 
aquellos  susurros  dé  singular  ternura,  aquellos 
brillantes  destellos,  aquellas^  caricias  inexpresa¬ 
bles,  el  estrecharse  aquel,  sofocado  y  violento,  de¬ 
seando  apurar  su  célica  hermosura  en  un  solo 
beso,  que  es  a  un  tiempo  sorbo  y  suspiro,  como 
cuando  de  un  golpe  se  agota  la  copa  de  elíxir!... 
A  su  lado,  en  la  penumbra  misteriosa  de  su  ca¬ 
merino,  bajo  el  halago  de  sus  palabras  tenues, 
viéndola  abandonarse  a  mis  requerimientos  toda 
sumisa  y  amorosa,  créelo,  que  en  verdad  te  lo 
digo,  me  siento  otro  hombre,  Un  hombre  dife¬ 
rente,  opuesto  al  que  siempre  fuera,  con  ensueños 
y  con  ideas  que  no  sospechara  nunca.  ¡Poderoso 
Amor,  Deidad  de  las  Deidades,  que  así  produces 
astros  como  transformas  espíritus!  A  tí  por  en¬ 
tero  me  he  entregado,  sin  querer  reservarme  nada 
mío,  porque  es  tu  inquietud  eterna  más  amable 
y  más  sabrosa  que  la  más  cómoda  paz;  tus 
amarguras  y  tus  tristezas  más  risueñas  y  más 
dulces  que  los  gorjeos  del  maravilloso  fénix;  más 
leve  y  llevadera  tu  rigurosa  tiranía,  en  fin,  que 
las  más  amplias  libertades  de  la  ley  sobre  la 
tierra!  , 
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FRANCESCO 

l 

¡Qué  exaltación!  Cálmate.  Hablaremos  después. 
Ya  la  mañana  avanza;  el  sol  se  eleva  tras  las 
cúpulas  de  la  ciudad.  Al  tiempo  que  él,  alguien 
aparecerá  entre  nosotros  cuya  mirada  serena,  tur¬ 
badora  de  tu  conciencia,  no  te  será  posible  resis¬ 
tir.  Aléjate,  Cordiani. 

CORDIANI 

Ciertamente;  y  no  sin  llevarme  conmigo  el  ídolo 
de  cuyo  altar  sacerdote  soy. 

FRANCESCO 

¿Qué  dices?  ¿A  quién  aludes? 

CORDIANI 

A  nadie,  a.  nadie.  Debo  alejarme,  dijiste;  adiós 
pues,  Francesco. 

FRANCESCO 

No,  espera  ahora.  Algo  te  oí  que  instintiva¬ 
mente  me  espanta.  Concluye,  exprésate  claramen¬ 
te-  ¿Qué  idea  es  la  tuya?  ¿Qué  piensas? 

CORDIANI 

Pienso  en  aquel  rincón  ensombrecido 
de  mi  taller,  en  donde,  tantas  veces, 
la  frente  atormentada  entre  las  manos, 
desolado  y  cansado  me  sentaba, 
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puesto  a  considerar  mi  triste  vida, 
mi  estéril  juventud'. 

Pienso  en  Florencia  que  despierta  ahora: 
Voy;  recorriendo  con  el  pensamiento 
sus  calles  dilatadas;  veo  gentes 
que,  engalanadas  con  riqueza,  afluyen 
a  la  Basílica  Mayor,  a  misa, 
y  recuerdo  con  esto  que  en  veinte  años 
no  hice  otra  cosa  sino  errar  sin  rumbo, 
como  espectro  que  busca  sepultura, 
por  esas  calles,  confundido,  opreso 
entre  esa  misma  gente  corrompida 
que,  indiferente  a  mi  dolor,  dejábame 
pasar  tranquilo  sin  decirme  nada. 

¡  Qué  época  aquella  de  terrible  hastío ! 

¡Qué  años  aquellos  de  infernales  dudas!... 
¡Cuántas  noches,  allá  a  las  altas  horas, 
por  siniestros  designios  torturado, 
a  la  pálida  luz  de  una  hornacina 
miré  cruzar  delante  mí  la  Muerte, 
brindándoseme  fácil,  de  igual  modo 
que  pudiera  ofrecerse  una  ramera!... 
Luego  tras  ella,  en  procesión  extraña,  ' 
silenciosos  pasando  uno  por  uno, 

¡cuántos  vanos  fantasmas  díel  deseo, 
cuántas  quimeras  del  error  y  el  vicio, 
cuántas  siluetas  sin  contorno  casi, 
dé  impúdicas  mujeres,  adoradas 
un  momento,  no  más!  ¡Qué  de  ilusiones, 
apenas  concebidas,  marchitadas, 
apenas  marchitadas,  arrojadas 
en  el  fango  del  Arno!...  En  esto  pienso 
con  vergüenza  en  el  alma  y  en,  el  rostro; 
mas  después,  cordialmente  enternecido, 
pienso  también  que  aquel  pasado  ingrato 
de  nefanda  y  estúpida  memoria, 
es  hoy  tan  sólo  lina  imprecisa  bruma, 
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una  tiniebla  que  se  esfuma  lejos, 
allá  en  el  horizonte,  a  la  manera 
de  un  mal  sueño,  al  entrar  por  la  ventana 
la  suave  luz  dél  sol  da  la  mañana... 

Hoy,  sobre  tanta  lúgubre  ruina, 
sobre  tantas  angustias  y  pesares, 
sobre  inconsciencia  tal,  e  incertidumbre, 
una  idea  se  afirma,  expjresa  y  única, 
alta  como  una  torre,  dulce  y  clara 
como  una  estrofa  de  Petrarca,  y  lúcida 
cual  la  gloriosa  aureola  de  un  arcángel; 
un  nombre  de  mujer  lleva  por  nombre: 

¡  Lucrezia!...  Es  esta  idea  solamente, 

el  punto  a  que  convergen  mis  afanes, 

el  descanso  final  de  mi  camino; 

ella  sólo,  mi  fuerza,  mi  dinámica: 

lo  que  vibra  en  mi  ser,  lo  que  se  mueve, 

lo  que  me  alienta  y  con  vigor  me  impulsa. 

Toda  mi  voluntad  y  mis  anhelos, 

todos  mis  entusiasmos  y  esperanzas, 

toda  mi  fe,  mis  energías  todas, 

van  en  ella  a  absorberse  y  concentrarse, 

lo  mismo  que  la  ingrávida  miríada 

de  flotantes  insectos,  se  confunde 

en  un  rayo  de  sol... 

FRANCESCO 

¡Fatal  amor  el  tuyo,  amigo  mío!  ¡Cuántas  lá¬ 
grimas  hará  verter  de  amarga  desventura! 

CORDIANI 

¿Sintió  mi  corazón  algo  hasta  ahora?  ¿Anidó 
en  él  una  ambición  fervorosa,  alguna  inclina¬ 
ción  irresistible  hacia  algo  que  mis  ojos  con¬ 
templaran  o  que  mi  entendimiento  conociera,  has- 
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ta  que  vi  a  Lucrezia,  y,  por  hermosa  la  amé  y 
la  ambicioné?  No.  Tú  lo  sabes:  jamás  apetecí 
gloria  o  fortuna;  jamás  quise  correr  tras  el  aplau¬ 
so  del  mundo,  y  la  opulencia,  codicia  die  los 
hombres,  a  mí  ni  una  sola  vez  logró  fascinadme 
y  tentarme.  En  aislamiento  voluntario,  humilde, 
desconocido  y  pobre  trabajaba,  y  el  escaso  ren¬ 
dimiento  así  obtenido  bastaba  a  sustentarme  y  con¬ 
formarme.  Ningún  esfuerzo  brioso  encaminado  a 
empresas  de  alto  Vuelo  intenté  nunca,  pues  que 
nadie  solicitaba  la  ofrenda  de  mi  triunfo.  Y  has¬ 
ta  determinadas  ocasiones,  el  alma  envuelta  en 
negro  escepticismo,  pensé  que  ni  aun  a  Dios  po¬ 
dría  entregarla.  ¡Tan  poco  he  creído  en  él  toda  mi 
vida!...  Hoy,  cambiados  los  tiempos  y  las  cosas,  mi 
criterio  cambió  también  con  ellos.  Ahora  conozco 
la  atracción  del  oro;  ahora  yo  ansio  conquistar 
renombre;  ahora  ya  siento  el  religioso  impulso 
de  creer  y  de  rezar.  ¿Quieres  conocer  la  razón  die 
semejante  metamorfosis?  Ya  pesan  sobre  mí  de¬ 
licados  deberes,  ya  alguien  ha  puesto  en  mí  es¬ 
peranzas  grandes  que  no  pueden  quedar  sin  sa¬ 
tisfactorio  cumplimiento ;  ya  tengo  un  dueño  a 
quien  rendir  tributo;  ¡ya  tengo  un  Dios  a  quien 
alzarle  preces!...  Por  eso  al  muchacho  abúlico, 
y  sombrío  de  antaño  ha  sucedido  un  enérgico 
hombre,  pictórico  de  fuerza  y  de  optimismo.  Ahora 
soy  otro.  Ahora  quiero  vivir  porque  mi  vida  no 
sólo  no  es  inútil:  es  precisa.  Por  ella,  por  Lucre¬ 
zia.  Si  ella  ha  sido  la  mágica  hechicera  del  mi¬ 
lagro  de  hacer  de  un  hombre  viejo  un  hombre 
nuevo;  si  no  es  ingrato  a  su  favor  este  hombre, 
cuando  a  la  vida  resucita  ahora,  pone  a  sus  pies, 
con  el  amor,  la  vida. 
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FRANCESCO 

Quisiera  poder  dirigir  una  ruda  contestación 
a  eso  que  dices;  mas,  para  hacerlo,  me  sobra 
afecto  y  me  faltan  palabras.  Me  eres  tan  caro 
como  el  propio  Andrea. 


CORDIANI 

Cuando  sentado  ante  mi  mesa  trazo 
versos  de  amor  que  cantan  su  belleza 
y  su  graciosa  simpatía,  súbito 
la  perenne  ilusión  de  mis  sentidos 
la  evoca  tras  de  mí.  Miróla  entonces  , 
alzarse  sobre  mi  hombro,  por  leerlos, 
y  sonreír  después  con  complacencia, 
mientras  mis  labios  trémulos  murmuran 
el  eufónico  nombre  de  Lucrezia... 

Amigo,  te  aconsejo,  si  algún  día 
eres  amado  así,  no  te  detengan 
ningún  respeto  humano,  ley  ninguna 
que  te  impidan  poseer  la  dulce  prenda, 
i  Rompe  por  todo  y  sé  feliz!  Y  al  cabo, 
si  perecer  en  la  demanda  es  fuerza; 
si  tienes  al  destino  en  contra  tuya; 
si  está  obligado  que  por  ella  mueras, 
no  vaciles:  estréchala  en  tus  brazos, 
dale  un  beso  y  después...  ¡muere  por  ella! 


FRANCESCO 

»  i 

Dime,  tanto  y  tan  vehemente  amor  por  tu  parte, 
¿es  de  igual  modo  correspondido? 
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CORDIANI 

Para  entendernos  nos  basta  et  trinar  de  un  pá¬ 
jaro,  el  balbuceo  de  un  niño,  una  nota  en  su 
clave,  un  gesto  cualquiera.  Reconoce,  pues,  que 
cuando  tan  bien  nos  comprendemos,  bien  debe¬ 
mos  amarnos.  .  * 

FRANCESCO 

Sí,  así  es  el  amor,  según  'me  han  dicho. 

CORDIANI 

Un  poco  egoista,  un  poco  cruel;  esto  lo  sé  por 
mí.  Amo  y  soy  amado;  nada  más  quiero  saber.  El 
enamorado  nunca  analiza  su  amor,  nunca  sien¬ 
te  el  deseo  de  investigar  sobre  su  ventura.  Los 
grandes  tratadistas  de  esta  pasión  pocas  veces 
amaron.  El  amor  es  como  un  ñiño  inocente  que 
saborea  la  fruta,  ya  propia  o  robada  al  cercado 
ajeno,  sin  parar  mientes  en  que  le  sea  o  no 
lícito  comerla. 

FRANCESCO 

¡Oh!  Ese  es  un  sofisma  inaceptable. 

CORDIANI 

• 

Mira,  cuantos  cargos  puedas  hacerme  sobre  mi 
culpa,  amigo  mío,  olvidados  los  tengo  de  habér¬ 
melos  dirigido  a  mí  propio  cien  veces,  mil  ve¬ 
ces  cada  día.  El  remordimiento,  el  oprobio,  el 
dolor  de  Lucrezia,  el  temor  de  la  venganza  de 
Un  hombre  ilustre  y  amado,  la  persecución  de 
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la  justicia...,  todas  osas  tristes  ideas  han  ido  mu¬ 
chas  veces  de  tiempo  acá  a  aposentarse  en  los 
umbrales  de  mi  puerta,  desde  donde  me  acecha¬ 
ban  amenazadoras,  y  ninguna  de  ellas  ni  todias 
reunidas,  te  lo  juro,  consiguieron  jamás  imponer 
la  mas  leve  vacilación  a  mis  sentimientos  ni  a 
mis  propósitos.  Al  recuerdo  de  Lucrezia  desapa¬ 
recían  veloces,  sin  dejar  huella  siguiera,  como 
una  aglomeración  de  adustas  sombras  se  desva¬ 
nece  en  el  acto  de  surgir  una  brillante  luz.  Ven 
ahora  conmigo,  acompáñame  a  mi  estudio.  Tengo 
allí  en  un  recinto  cerrado,  donde  nadie  ha  pe¬ 
netrado  sino  yo,  un  busto  de  mi  amada  escul¬ 
pido  en  Un  bloque  de  mármol  purísimo,  la  cual 
obra,  terminada  ayer,  quiero  someter  a  tu  exa¬ 
men  y  a  tu  juicio.  Yo  veo  en  él  un  extremado 
parecido;  pero  soy  artista  y  soy  amante:  dos 
veces  apasionado,  pues;  incapacitado,  por  lo  tan¬ 
to,  para  crítico.  Tú  me  dirás  sinceramente  qué 
te  parece.  (Rumor  dentro).  ¿Oyes?  Nuestros  con¬ 
discípulos  invaden  ya  el  parque,  y  Andrea  no 
tardará  tampoco  en  llegar  para  comenzar  la  Aca¬ 
demia.  Vamos.  (Exeunt). 


ESCENA  IV 

LEONELLO,  CESARIO 


CESARlO 


Con  frecuencia  me  acometen  violentos  deseos' 
de  cantar,  de  bailar,  de  reir,  de  hacer  locuras. 
Ahora  me  ataca  ese  vértigo.  Por  mí  no  hablaría, 
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lo  entonaría  todo ;  y  a  cada  afirmación  acompa¬ 
ñaría  una  pirueta;  a  cada  réplica  una  carcaja¬ 
da.  Mi  filosofía  es  buena,  Leonello;  has  de  con¬ 
venir  en  ello:  cantar,  bailar,  reir...  ¡reir  siempre! 
La  verdad,  no  concibo  cómo  existe  la  gente  ta¬ 
citurna. 

** 

LEONELLO  5 

Como  el  melancólico  tampoco  se  explica  la  ale¬ 
gría  de  los  demás.  Hay  en  tí  mucha  juventud1, 
Cesarlo;  excesiva  juventud,  tal  vez.  Un  poco  de 
seriedad  y  de  corrección  no  te  sentarían  mal  diel 
todo,  a  mi  entender.  ¿Habráse  levantado  ya.  el 
maestro  ? 

CESARIO 

Como  el  Papa  en  los  Concilios,  es  el  último  en 
llegar;  el  primero  cuando  ha  llegado. 

LEONELLO 

¡Qué  escasa  animación!  ¡Cada  día  menos  dis¬ 
cípulos,  menos  entusiasmo  cada  vez!  ¡Esta  Aca¬ 
demia,  que  fué,  sin  género  de  duda,  la  primera 
de  Italia!...  ¡Cuántos  jóvenes  de  talento  desapa¬ 
recidos,  cuántas  esperanzas  malogradas!  ¡Qué  dis¬ 
cusiones  aquellas  sobre  el  mérito  y  el  estilo  de 
los  grandes  maestros!  ¡Qué  acontecimiento  cons¬ 
tituía  entonces  la  aparición  de  un  nuevo  cuadro! 
¡Cuánta  afición,  cuanto  entusiasmo  reinaba!...  En 
tiempos  de  Rafael,  la  escuela,  en  ocasiones,  con¬ 
vertíase  en  campo  de  batalla.  La  admiración  y 
el  sentimiento  del  arte,  eran  durante  aquella 
época  tan  intensos,  tan  vivos,  que,  transmitien¬ 
do  su  ardor  a  las  manos,  arrojaban  éstas  los  pin- 
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celes  y  requerían  el  pomo  de  las  espadas  para 
dirimir  las  diferencias  entre  los,  devotos  de  Tié- 
polo  y  los  del  inconmensurable  Miguel  Angel.  Hoy 
ya  no  se  admira,  se  cotiza;  ya  no  se  pinta,  se 
coloran  lienzos.  Se  trabaja  para  vivir,  en  fin... 
¡El  arte  ha  degenerado  en  oficio! 

CESARIO 

* 

Asi  pasa  todo  bajo  el  sol,  Leonello.  A  nuevas 
épocas,  otras  modalidades.  En  cuanto  a  Rafael, 
a  quien  citas,  voy  a  manifestarte  mi  opinión  tal 
cual  es:  nunca  le  admiré  de  verdad;  ninguna  de 
sus  muchas  obras  ha  podido  arrancarme  un  plá¬ 
ceme  sincero.  No  me  gusta  nada;  su  Estética  me 
deja  frío.  Me  brindó  una  vez  un  puesto  en  su 
escuela,  pero  lo  rehusé  por  venir  con  Sarto. 

LEONELLO 

Era  un  genio,  sin  embargo.  Eso  es  por  completo 
evidente. 


CESARIO 

Sea,  píues,  un  genio;  mas  déjenos  tranquilos. 
Yo  aun  no  he  logrado  definir  mi  gusto,  pero  no 
será  él,  de  seguro,  el  modelo  que  me  proponga.  Si 
las  artes  mueren,  la  antigüedad  rejuvenece  y  vie¬ 
ne  a  ocupar  un  puesto  de  honor  entre  nosotros. 
Da  unos  toques  dé  carmín  a  sus  flácidas  y  ama¬ 
rillentas  mejillas,  y  así  se  muestra  al  artista  mo¬ 
derno  como  una  Diosa  nueva  y  adorable.  Ayer 
mismo  estuve  viendo  en  casa  del  caballero  Ve¬ 
nina  unas  estampas  de  Alberto  Durero,  que  te 
recomiendo  veas  también  sin  pérdida  de  tiempo. 
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Podrán  enseñarle  mucho  si  las  estudias  con  in¬ 
terés.  i 

(Entran  los  pintores,  discutiendo  entre  ellos.  Al  propio  tiempo  ANDREA 
DEL  SARTO,  por  el  pabellón,  seguido  de  un  CRIADO). 

LEONELLO 

He  aquí  al  maestro. 


ESCENA  V 

(Dichos,  ANDREA,  los  PINTORES  y  el  CRIADO.  Después,  FRAN¬ 
CESCO,  MATURINO  y  GREMIO,  según  las  indicaciones  del  diá¬ 
logo). 


ANDREA 

(Al  Criado).  Dile  a  Gremio  que  ensille  dos  ca¬ 
ballos,  piara  él  y  para  mí,  y  a  toda  prisa.  Partimos 
fuera  de  la  ciudad.  (Sale  el  Criado). 

CESARIO 

¡Salud  y  bien  hallado,  maestro  Andrea!  ¿Qué 
noticias  nos  traéis,  qué  novedades?  ¿Qué  suce¬ 
didos  'pintorescos,  qué  chistes  ingeniosos?...  Va¬ 
mos,  hacednos  saber  a  vuestra  vez  lo  que  sepáis, 
yo  os  lo  suplico.  Rabiando  estoy  por  asombrar¬ 
me  y  esparcir  el  ánimo,  sea  como  fuere  y  al  pre¬ 
cio  que  costare.  No  se  repiare  en  fórmulas  ni  en 
gastos.  (Riendo). 
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ANDREA 

i  Siempjre  de  buen  humor,  Cesarlo !  ¡  Siempre 
alegre,  hijo  mío,  siempre  alegre!  ¡Envidiable  per¬ 
petuo  regocijo,  fruto  lozano  de  una  juventud  sen¬ 
cilla,  ignorante  de  la  preocupación  y  del  sufri¬ 
miento!...  ¿Novedades  me  pides?  Todo  es  nue¬ 
vo.  ¡Todo  es  nuevo  en  el  mundo  cada  día!  Nue¬ 
va  es  la  luz,  nuevo  el  verdor  del  árbol,  nuevo 
es  el  aire  que  al  pasar  agita  los  bucles  de  tus 
cabellos;  nueva  es  la  fuerza  del  robusto  músculo, 
nuevo  el  perfume  que  nos  trae  la  brisa  de  las 
campiñas  y  de  los  bosques.  Todo  es  nuevo,  te  digo, 
excepto  'el  hombre.  ¡Sólo  el  hombre  envejece!... 
Y  porque  se  analiza  y  se  compara,  porque  siente 
disolvérsele  energías  y  esperanzas,  porque  ve  cómo 
encanece  su  cabeza,  cómo  se  secan  sus  miembros, 
cómo  fse  arruga  su  rostro,  piensa  con  criterio  po¬ 
bre  que  todo  muere  con  su  ley  mezquina.  Cada 
aurora  renace  en  torno  suyo  la  Naturaleza  en  vi¬ 
vida  explosión  de  luces  y  de  colores,  en  armonía 
magnífica  de  rumores  y  de  gorjeos.  Vibran  en¬ 
tonces  los  átomos  y  las  conciencias,  las  montañas 
y  jas  constelaciones  con  renovado  vigor,  como  es¬ 
tremecidos  e  inspirados  por  aquel  viento  de  Dios 
que  flota  sobre  los  mares  y  las  llanuras ;  pero  este 
espléndido  resurgir  de  sí  mismo  de  todo  lo  crea¬ 
do,  este  eterno  convertirse  y  engendrarse  otra  vez, 
de  tal  manera  es  incomprensible  a  los  débiles 
sentidos  y  al  cansado  pensamiento  humanos,  que 
extravió  su  razón  hacia  ese  absurdo)  que  llamamos 
muerte.  Absurdo,  porque  no  existe,  porque  no 
ptuedé  existir;  repugna  demasiado  a  cualquier  me¬ 
diana  capacidad1  cerebral.  Es,  por  el  contrario 
dle  su  vulgar  significación,  una*  misteriosa  evo¬ 
lución  de  la  vida  hacia  la  vida  misma,  dentro 
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de  su  Infinito,  Y  basta  de  metafísica  tan  de  ma¬ 
drugada,  cuando  el  desayuno  comienza  a  enfriár¬ 
senos.  (A  los  'pintores).  Buenos  días.,  señores;  bien 
venidos.  Viejo  amigo  Leonello,  buenos  días. 

CESARIO 

Perdonad  si  os  contradigo,  maestro.  Filosofar 
es  bueno  a  todas  horas,  creo ;  singularmente  cuan¬ 
do  de  ello  se  originan  teorías  tan  sugestivas  y 
tan  brillantes  como  las  que  frecuentemente  ex¬ 
ponéis.  ¿Qué  opinas  tú,  Leonello? 

LEONELLO 

Opino  que  más  hablas  que  trabajas. 

i  ‘  .  '  . 

ANDREA 

Verdad,  en  efecto.  Nuestro  divertido  amigo  liase, 
en  mal  hora,  contaminado  del  prurito  dé  la 
controversia  sobre  cualquier  cosa,  no  tanto,  se¬ 
guramente,  por  el  placer  de  obtener  alguna  curio¬ 
sa  deducción  como  por  justificar  de  algún  modo 
su  holgazanería.  La  discusión  sistemática,  hijo 
Cesarlo,  no  es  un  terreno  tan  fructífero  como! 
se  cree;  rara  vez  produce  un  brote  jugoso  y 
fértil,  y  en  cambio,  abundante  es  la  buena  semi¬ 
lla  .que  en  él  se  esteriliza  a  diario.  Por  eso  te 
recomiendo  menos  polémica  y  más  obra;  menos 
argumentar,  más  trabajar.  Somos  pintores,  amigo 
mío,  nada  más  que  pintores,  y  a  pintar  debemos 
concretarnos;  píues  la  palabra,  hablada  o  escrita, 
indispensable  a  Cicerón  o  a  Aristóteles,  no  es, 
ciertamente,  imprescindible  a  Leonardo  o  a  Tin- 
toretto.  Hablen  por  tí  tus  pinceles  plagiando  a  la 
Naturaleza  lo  mejor  que  puedas,  y  reserva  fa- 
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cilidades  de  expresión  para  dirigirle  terneza»  a 
la  tua  donnina.  ¿  Meditarás  sobre  esto  que  te  digo  ? 
¿Seguirás  el  buen  consejo  de  mi  experiencia?  A 
la  obra  entonces  sin  perder  momento.  El  Arte 
es  dilatado,  pero  la  vida  es  corta.  ¡Ay,  Leonello, 
camarada,  lo  que  es  envejecer,  lo  que  es  pasar 
de  moda!  Esta  juventud,  orgullosa  de  su  siglo, 
nos  desdeña  cordialmente  y  substituye  nuestras 
doctrinas  por  una  extravagante  mezcolanza  de  fi¬ 
losofía  y  embadurn  amiento.  En  fin,  si  ello  ha  de 
ser,  inútil  será  oponernos.  Vivan  enhorabuena  con 
su  nuevo  siglo,  que  más  que  nuevo  parece  y  debe 
ser  viejísimo,  remozado  de  mala  manera,  como 
la  tarasca  de  las  procesiones,  que  todos  los  años 
untan  y]  emplastan  para  ocultar  las  lacras  de  su 
longevidad.  .  * 

LEONELLO 

¡Oh,  piar  diez !  yo  no  me  resigno  como  tú  a  tanta 
vaciedad  y  a  tanto  disparate.  Jamás  abandonaré 
mi  espada  si  intervengo  en  discusión  con  esos 
señores.  Es,  con  determinadas  gentes,  el  único 
recurso,  el  argumento  definitivo. 

ANDREA 

(Risueño).  No  sienta  mal  a  tu  tipio  la  espada,  ver¬ 
daderamente;  pero  aquella  época  pertenece  ya  a 
la  Historia;  y  como,  según  dicen,  vivimos  en  ésta 
como  de  favor,  prudente  será  el  conformarnois 
a  las  modernas  costumbres.  ( Entra  Francesco ).  ¡Ah, 
Francesco,  discíp¡ulo  amado!  Hete  ya  entre  nos¬ 
otros;  bienvenido.  Pero  observo  que  no  estamos 
todos  los  que  debiéramos  estar ;  alguien  nos  falta. 
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LEONELLO 

Nos  falta  Cordiani. 

ANDREA 

A  él  echaba  de  menos. 

FRANCESCO 

Quizás  no  pueda  concurrir  hoy  a  la  Academia, 
maestro. 

■4  '  ’  f  '  •' '  -  J  ,  , 

ANDREA 

¡Qué!  ¿Hállase  enfermo? 

FRANCESCO 

Creo  que  sí;  enfermo. 

ANDREA 

Debe  ser  un  malestar  repentino,  pues  ayer  al 
obscurecer  le  vi  y  nada  en  su  semblante  delataba 
malestar.  ¿Será  de  gravedad  la  dolencia?  Vamos 
a  su  casa.  Quiero  reconocerlo  p¡or  mí  mismo. 

FRANCESCO 

(Aparte).'  ¡Dios,  qué  conflicto!  (Alto).  No,  no  va¬ 
yáis,  maestro,  no  vayamos;  no  nos  recibiría . 

Encerrado  está  en  un  aposento,  del  cual  niégase 
a  salir,  cualquiera  que  sea  el  requerimiento  que 
se  le  haga. 
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ANDREA 

Saldrá  al  conjuro  de  mi  voz,  ya  lo  verás.  Soy 
su  maestro  y  su  amigo,  y  me  ama  y  míe  respeta. 
Vamos.  > 

•  ‘ '  1  *  r  i 

FRANCESCO  1 

Nada  lograréis.  Me  aseguró  que  quería  estar 
solo  y  que  a  nadie  en  absoluto  fr  anquería  la  en¬ 
trada. 

ANDREA 

¿Solo  y  enfermo?  ¿Y  no  querrá  verme  a  mí, 
dices,  siquiera?...  ¿No  obedecerá  a  causa  distinta 
su  retraimiento?  ¿A  alguna  sangrienta  pendencia, 
a  pérdidas  d¡e  juego  acaso?...  Vaya,  habla,  dime 
lo  que  sepas.  Intimo  suyo  eres  y  para  tí  no 
guarda  secretos.  Desvanece  mi  i n certidumbre. 

FRANCESCO 

Tranquilizaos.  Nada  de  lo  que  imagináis  le  ha 
sucedido.  Una  indisposición  pasajera  y  eso  es 
todo;  mas,  conociendo  su  carácter  extraño,  no 
debe  asombraros  ninguna  actitud  que  adopte. 

ANDREA 

¡  Quiéralo  así  el  Señor,  yo  se  lo  pido !  ¡  Cuántas 
plegarias  al  cielo  tengo  dirigidas  por  Ui  vida  de 
ese  muchacho!  ¡Tan  preciosa  es  en  estos  tiempos 
de  decadencia  y  de  mixtificaciones  del  Arte,  ami¬ 
gos  míos !...  Muerto  Rafael  el  divino,  pensé  que 
sólo  Cordíani  fuese  digno  de  sucederle  en  su  gloria 
y  «n  él  fundó  mis  esperanzas,  estimulándole  a 
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seguir  las  huellas  del  artista  soberano.  Su  por¬ 
tentoso  poder  creador  y  su  cálido  corazón  au¬ 
guraban  a  mi  designio  un  éxito  feliz.  ¡Cuántas 
ocasiones,  mirándole  en  lo  alto  del  andamio',  la 
luminosa  paleta  presa  con  mano  febril,  la  inspi¬ 
ración  ardiéndole  en  la  mirada,  be  sentido  hen¬ 
chírseme  de  gozo  el  pecho  y  de  entusiasmo  el 
cerebro,  y  he  tendido  a  él  mis  brazos  piara  reci¬ 
birle  y  estrecharle  en  ellos  con  la  vehemencia 
de  la  admiración,  y  le  he  llamado  ungido,  hijo  de 
dioses,  y  he  besado  fervoroso  su  frente  joven  y 
abierta,  donde  irradiaba  la  estrella  dé  oro  del  ta¬ 
lento  sublime!  ¡Qué  facilidad  de  línea,  qué  pin¬ 
celada  la  suya,  tan  certera,  tan  justa,  qué  de¬ 
rrochar  fantasía,  qué  acumular  efectos  y  con¬ 
trastes,  sin  perjuicio  de  la  clara  observación  del 
natural,  de  la  veracidad  del  detalle  y  del  conjunto! 
Cuando  comparo  mis  lienzos  con  los'  suyos,  en¬ 
tristezco  de  envidia;  pero  dando  después  el  rostro 
al  porvenir,  satisfécho  de  haber  adoctrinado  a 
ese  incipiente  genio,  alzo  mi  voz’  para  decir  a  la 
posteridad:  Poco  pude  hacer,  es  cierto;  poco  valgo; 
desmedrada  y  escasa  es  la  herencia  de  mis  ma¬ 
nos;  mas  he  aquí  que  tras  de  mí,  por  mi  propio 
camino,  píuesto  en  él  por  mi  cuidado  y  mis  ense¬ 
ñanzas,  llega  un  hombre  cuya  fama  llenará  la 
Historia,  cuya  excepcional  grandeza  descollará  so¬ 
bre  todas  las  grandezas  del  Arte.  Ese  es  Cor- 
diani,  mi  discípulo,  el  hijo  legítimo  de  mi  idea. 
No  engendré  yo  su  estructura  carnal,  es  ver¬ 
dad;  pero  su  colosal  espíritu  nació,  como  Mi¬ 
nerva,  de  un  pensamiento,  del  pensamiento  mío, 
y  así  le  amo  como  a  la  obra  más  completa  que 
fui  capaz  dé  concebir  y  realizar.  ¡Siglos  veni¬ 
deros,  edades  futuras,  por  mucho  que  me  lo  agra¬ 
dezcáis,  jamás  me  lo  agradeceréis  bastante! 
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MATURINO 

(Entrando).  Monseñor,  una  visita  os  espera. 

ANDREA 

¿Quién  es?  ¿Qué  quiere? 

MATURINO 

Monseñor,  no  lo  sé.  Slus  cabellos  son  grises, 
viste  (un  largo  manto.  Vos  le  hicisteis  llamar,  se¬ 
gún  iha  dicho. 

ANDREA 

¡Ahí  Iré  ahora  mismo.  (Sale  Maturino).  ¿Tú  me 
aseguras,  ¡Francesco,  que  no  es  nada  grave  lo 
que  tiene? 

FRANCESCO 

Os  ¡lo  aseguro,  maestro. 

GREMIO 

(Entrando).  Monseñor,  prestos  los  caballos. 

ANDREA 

Bien.  Espérame  aquí.  (A  Francesco)  ¿Vendrá  ma¬ 
ñana,  le  veremos  mañana?  ¿Necesitará  algo?  In¬ 
fórmate  iy  avísame.  Entra  ahora  en  casa  y  di 
a  mi  esposa  que  parto  a  la  granja;  mas,  que  estaré 
de  (regreso  a  la  hora  del  mediodía.  Tú  almor- 
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zaras  con  nosotros.  (A  los  Pintores).  Pasad  a  los 
talleres  ¡y  aprovechad  las  horas,  señores. 

(Entrase  por  el  pabellón,  y  FRANCESCO  por  la  casa.  Los  demás  per¬ 
sonajes  por  la  derecha.  GREMIO  queda  solo). 


ESCENA  VI 

GREMIO 


¡Hum,  hum!...  ¡Y,  sin  embargo,  le  he  visto! 
Le  he  visto  descender  del  halcón,  saltar  al  sue¬ 
lo,  pararse  a  mi  paso;  le  he  visto  alzar  su  brazo 
armado  amenazándome,  y  he  sentido  luego  pe¬ 
netral'  en  mi  carne  la  frialdad  de  su  puñal,  que 
era  tamaño...  Mas,  ¿qué  interés,  podrá  tener  el  se¬ 
ñor  Francesco  en  desmentirme,  en  hacerme  creer 
que  vi  visiones?  i¡Oh!  Alguno  debe  ser  y  no  pe¬ 
queño,  cuando  por  mi  silencio  me  ha  pagado... 
(Va  contando  las  monedas  que  hay  en  la  bolsa  de  Francesco). 
Tres...  cuatro...  cinco...  seis...  ¡  Diávolo,  diávolo, 
bueno  va!  Siete...  ocho...  nueve...  ¡bien!  La  paga 
no  es  floja;  pensando  voy  que  tiene  razón  el 
señor  Francesco:  no  ha  habido  ladrones  ni  ase¬ 
sinos  .más  que  en  mi  calenturienta  imaginación. 
Diez...  once...  ¡Y,  sin  embargo,  le  he  visto!;  pero, 
no  era  un  ladrón  ni  un  asesino,  eso  está  demos¬ 
trado;  era...  era...  .Si  no  era  un  ladrón  ni  un  ase¬ 
sino,  ¡¿quién  era,  pues,  vamos  a  ver,  aquel  hom¬ 
bre  enmascarado  y  encapuchado,  que  con  tal  si- 
giloj  y  a  tan  intempestivas  horas  salía  del  cuarto  de 
la  señora  Lucrezia,  descolgándose  por  el  balcón, 
y  apretaba  a  correr  en  cuanto  le  di  el  alto? 
¡Ah,  qué  idea!...  Pero  calla,  calla,  Gremio;  calla, 
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viejo  malévolo ;  malicioso  truhán,  no  sigas,  no,  si¬ 
gas  por  ese  camino...  (Un  momento,  pensativo  y  son¬ 
riendo).  ¡Je!...  ¡Sería  gracioso,  ja,  ja!...  Pero,  no: 
no  hay  que  suponer  nada;  ¡cuidado,  cuidado !  Tü 
nada  has  visto,  Gremio.  Si  le  has  visto  descender 
del  halcón  le  has  oido  decir...  ¿Eh,  qué?  ;  Qué 
es  lo  que  has  oido  decir  a  nadie,  meadero 
4  Pues  -no  esta  ahí  -el  señor  Francesco,  que  es 
la  persona  de  mejor  juicio  del  mundo,  que  con 

mentid  •  °  'p|e?°  te  lia  Pr°hado  terminante- 

nente  que  nada  viste  ni  oíste,  imbécil?...  Lue- 

go  una  voz  de  mujer  respondió...  ¿Cómo,  cómo? 

6  Volemos  a  las  andadas,  mentecato  ?  ¿  Qué  es 

lo  que  había  de  responder  la  voz,  si  estuvo  si- 

A  r^hÜiT '  f  Unquc  muy  bietl  Piudiera  ser  la  voz  de 
rahella  la  camarista,  que  anduviera  por  allí  ca- 

rlTa  t:  P’0rque  ■  t  verdad  65  due  un  balcón 
no  se  abre  por  si  solo...,  ni  se  contesta,  a  nadie 

que  no  pregunta.  Y  el  balcón  se  abrió,  el  hombre 

hablo  y  la  voz  contestó:  «¡Seré  a  tu  lado!»  Eso 

es.  Estas  palabras  resonaron  claras  en  el  silencio 

•nut  rr1100  e  ?  P|lldc  recogerlas  perfectamente, 
i  Uh .  En  eso  si  que  no  me  engaño ;  lo  demás  case  * 
pero  eso  Y  también  estoy  cierto  de  que  esa  voz 
no  fue  la  de  Arabella  ni  la  de  ninguna  otra  d¡e 

■ShenUC!aCv'S  «el  servicio-  Esa  voz  filé  la  de... 
i  Silencio!  ¡No  fue  la  voz  de  nadie!  No  hubo 

U1)0  hombre>  n»  hubo  balcón  abierto,  no 

oue  te^w  n0  hub,?  más  que  esta  b  u  en  a  bolsa 
que  te  dieron  por  callarte  y  que  debes  guardar  in- 

'  mogatamente.  Y,  pues  que  la  aceptaste  en  com- 
nmm¡™  b°nrado.>  cumPIe  como-  es  debido,  ese  com- 


.  j  - o  E1CJJ1U.U  í  (  l  lTI  — 

FanceIS0Ano-,n0lVÍrdi°  a  ”lentar  palabra  de  aquel 

Oue  ei'lno  te,han  dicho’  y  a  calarte  vas! 
Vie  ca^ar>  muchas  veces  se  piaga  meior  aue 
el  más  elocuente  -discurso.  1  1 
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ESCENA  VII 

GREMIO,  ANDREA 


ANDREA 

¿Qué  haces,  Gremio? 

GREMIO 

* 

Monseñor,  os  esperaba.  Mattirino  está  con  los 
caballos  ala  puerta.  1  ;  f 


ANDREA 

Que  los  traiga  por  la  cancela  del  jardín.  ( Sale 
Gremio). 


ESCENA  VIII 

ANDREA 

¡Imposible  obtener  el  préstamo  del  judío!  Sú¬ 
plicas,  palabras  firmes,  escrituras  legales...  ¡todo 
inútil,  todo  en  vano!...  ¿Cómo  podré  recibir  dig¬ 
namente  a  los  enviados  del  Rey  de  Francia  y 
rendirles  las  cuentas  que  en  nombre  de  su  Señor 
vienen  a  exigirme?  ¡Ni  un  escudo  te  queda,  po¬ 
bre  Andrea,  ni  un  miserable  escudo  en  tu  bolsa! 
¡Tu  gran  proyecto  derrúmbase  excavado  en  sus 
cimientos  por  las  corvas  uñas  de  un  hebreo!  La 
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más  bella  empresa  de  arte  confiada  a  un  pintor, 
cien  obras  maestras  a  acometer  por  encargo  de 
un  gran  Rey,  la  amistad  y  la  confianza  de  ese 
magnífico  soberano,  una  lluvia  de  oro  cayendo 
sobre  tí,  legítima  remuneración  de  tu  trabajo,  es¬ 
parciéndose  después  a  remediar  la  aflictiva  po¬ 
breza  de  tantos  artistas  desvalidos....  ¡cuánta  glo¬ 
ria  perdida,  cuántos  divinos  sueños  rotos  y  dis¬ 
persos  al  embate  de  las  contingencias  del  vivir!... 
La  admiración  de  los  pueblos,  suntuosos  palacios 
poblados  de  obras  excelsas...,  el  sagrado  fuego  del 
Arte,  próximo  a  extinguirse  en  Florencia,  reavi¬ 
vado  por  tí,  brillando  otra  vez  como  en  tiempos 
de  Leonardo,  con  gigante  llamear!  Francisco  pri¬ 
mero  te  pide  cuentas,  Andrea;  ¿vas  a  entregárselas 
debidamente  justificadas?  ¿En  qué  invertiste  las 
fuertes  sumas  que  te  anticipó  para  la  contrata  de 
pintores  y  obreros,  para  la  adquisición  de  pre¬ 
ciosidades  antiguas  y  de  los  costosos  materiales 
a  emplear  en  la  magna  empresa  que  a  tus  méri¬ 
tos  confiara?...  ¿Qué  responderás  a  ese  insigne 
protector  tuyo  cuando  te  pregunte  en  qué  dis-' 
tribuiste  su  dinero  y  cómo  interpretaste  y  reali¬ 
zaste  su  idea?  Habrás  de  responderle,  ni  más  ni 
menos,  en  estos  o  semejantes  términos:  «Señor, 
no  me  ocupé  un  solo  día  en  organizar  requisas 
por  las  viejas  tiendas  de  los  judíos  en  busca  dé 
ornamentos  y  muebles  que  convinieran  a  vuestro 
gUsto;  pero  obsequié  con  festines  a  mis  amigos, 
a  costa  vuestra.  Visité  los  talleres  de  los  orfebres 
bajo  los  piuentes;  mas,  en  vez  de  comprarles  las 
vetustas  nobles  preseas  que  amáis,  gasté  vues¬ 
tros  fondos  en  joyas  modernas  con  qUe  enrique¬ 
cer  los  tocados  de  mi  esposa.  No  llamé  a  los 
pintores  famosos  'de  Italia  para  que  cooperasen 
a  mi  trabajo  en  vuestros  encargos;  en  lugar  de 
ello,  dilapidé  las  cantidades  que  mandabais  en 
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disponer  fiestas  lujosas  que  admiraron  a  la  ciu¬ 
dad.  He  aquí,  Señor,  el  empleo  que  di  a  vuestro 
dinero  y  cómo  supe  hacer  honor  al  contrato  que 
con  vos  estipulé  libremente.  Como  delincuente, 
juzgadme  e  imponedme  la  pena  que  os  parezca; 
que  por  severa  que  ella  fuere,  Señor,  en  todo 
su  rigor  la  merecí» .  Esto  es  lo  que  habrás  de  re¬ 
plicar  al  Rey,  y  con  esto,  esperar  su  repulsa  con¬ 
denándote.  ¡Estás  deshonrado^  Andrea!  ¡Defini¬ 
tiva  y  escandalosamente  deshonrado!... 

Pero,  ¿has  pensado  bien  en  lo  que  para  tí 
significa  ese  concepto  ?  Eres  hoy  ,un  hombre  respe¬ 
tado,  un  artista  conocido,  bienquisto  de  amigos 
y  discípulos,  admirado  y  adorado  por  una  mujer. 
¡Una  mujer!...  ¡Oh  Lucrezia,  Lucrezia  mía...  por 
amarte  como  te  amo  haré  de  tí  el  ludibrio  dé  las 
gentes,  el  escarnio  de  la  ciudad  !  Todo  el  mundo  se 
ínofará  de  tí  cuando  salgas  a  la  cálle,  porque  para 
la  pública  maledicencia  serás  partícipe  de  mi  des¬ 
honor.  Y  nada  sabes,  divina  criatura,  nada  sos¬ 
pechas  siquiera,  y  eso  que  fuiste  tú  la  única  causa 
de  tales  efectos.  No  obstante,  ¿cómo  culparte?... 
Ni,  despiués  de  todo,  ¿  cómo  culparme  yo  tampoco? 
Fui  débil  solamente;  carecí  de  energía  para  opo¬ 
nerme  a  ningún  capricho  suyo;  ¿y  será  esto  posi¬ 
ble  en  el  criterio  de  quien  haya  amado  alguna 
vez?  (Pausa).  Pero  el  tiempo  transcurre,  el  proble¬ 
ma  ¡sigue  en  pie,  y  estas!  vanas  lamentaciones  no 
lo  resuelven.  Es  preciso,  absolutamente  preciso, 
rendir  cuentas  al  Rey,  presentarle  obras  y  ad¬ 
quisiciones,  o  dinero....  Ambas,  cosas  me  faltan. 
Dinero...  mucho  hay  en  las  arcas  de  los  grandes 
señores  de  Florencia;  yo  he  visto  algunas.  ¡Si 
me  atreviera!...  Penetrar  Una  noche  en  un  pa¬ 
lacio,  forzar  una  puerta...  Es  fácil,  eso  es  fácil...; 
para  mí,  ¡imposible!...  ¡Tanta  riqueza  acumulada 
allí,  y  mi  pórtico  de  la  Annunziata  me  ha  valido 
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un  saco  de  trigo  pior  toda  paga!  ¡Espléndida  paga 
de  una  obra  de  arte,  espléndida  paga!  (Llamando). 
¡Gremio,  Gremio!  (Entra  Gremio). 


ESCENA  IX 

ANDREA,  GREMIO 
OREMIO 

Monseñor... 

ANDREA 

¿Qtié  te  sucede  en  ese  brazo  ?  Observo  que  ape¬ 
nas  lo  mueves,  que  no  te  sirves  de  él.  ;  Qué  tie¬ 
nes? 

• "  '  . .  . 

GREMIO 

¿En  este  brazo,  Excelencia?  ¡Oh,  nada!  No  os 
inquietéis.  Una  ligera  herida,  un  rasguño...  Soy  ya 
viejo,  Monseñor,  harto  viejo  para  todlo.  ¡Hum! 
Con  todo,  si  en  tal  ocasión  acierto1  a  tener  mi  es¬ 
pada  por  allí... 

(Un  gesto  indicando  temer  haber  dicho  demasiado). 

ANDREA 

Pues,  ¿quién  te  ha  herido? 

GREMIO  1 

¡Ja,  ja!  He  ahí,  verdaderamente,  lo  difícil,  Mon¬ 
señor,  porque...  ¿Quién  me  ha  herido,  me  pre- 
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guntáis?  Y  yo  os  respondo:  No  me  ha  herido' 
nadie,  monseñor.  No  me  duele  nada,  no  me  duele 
nada,  no  me  molesta;  digo,  ya  habréis  advertido 
que  no  me  quejo,  ¿verdad?  Es  cosa  balad!  todo 
ello,  creedme. 

ANDREA 

¿Te  has  herido  tú  mismo,  entonces? 

GREMIO 

No,  señor;  no,  señor. 

ANDREA 

(Severo).  Si  tratas  de  bromear  conmigo,  impor¬ 
tuno  tiempo  elegiste,  Gremio. 

GREMIO 

Monseñor,  yo...  ¡Oh,  vive  Dios,  que  si  supiera 
que  por  ello  habíais  de  enojaros  contra  mí,  bus¬ 
caba  ahora  mismo  al  malvado,  más  que  se  ocul¬ 
tase  en  el  centro  de  la  tierra,  y  le  daba  su  men 
recidol  ¡Ah,  no,  no!  Conmigo  piocas  chanzas  de 
esa  especie,  ¡voto  a...! 

ANDREA 

¿Buscabas  ahora  mismo  al  malvado?...  ¿Qué  mal¬ 
vado  es  ese  y  qué  te  ha  ocurrido  con  él?  Refié¬ 
reme  ese  lance. 


GREMIO 


(Confuso).  ¡Por  vida!...  No  es  posible  con  vos? 
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está  visto;  sabéis  sonsacar  de  una  manera...  ¡Qué 
buen  juez  hubierais  hecho,  Monseñor! 

ANDREA 

Tanta  reticencia  y  tanto  circunloquio  algo  ex¬ 
traordinario  esconden,  Gremio.  (Mirándole  con  fijeza). 
Algo  que  vas  a  descubrirme  en  seguida.  Ea,  co¬ 
mienza.  Te  escucho. 


GREMIO 

jPor  vida,  por  vida!...  No  quisiera  disgustaros, 
Monseñor,  pues  tal  vez  os  disguste;  mas,  si  al 
fin  ha  de  saberse,  vos  debéis  saberlo  el  primero. 
Allá  va  lo  sucedido,  y  ¡pase  lo  que  pase!;  ¡voto  al 
diablo !  Mi  señor  sois,  vuestro  pian  como,  os  debo 
sinceridad.  Siendo  aún  de  madrugada,  oí  ruido 
hacia  esta  parte.  Apresurado,  arrójeme  del  le¬ 
cho;  ¿estáis?...  Pesco  mi  linterna  y  mis  llaves; 
¿eh?...  Y  salgo  acá,  cauteloso;  ¿me  comprendéis?... 
Entonces,  con  la  sorpresa  natural  en  un  caso 
así,  ¿eh?,  le  vi  descolgarse.  Ahí  tenéis  el  asunto. 

ANDREA 

Le  viste  descolgarse...  ¿a  quién? 

GREMIO 

¡Pardiez!  Al  hombre. 

ANDREA 


Al  hombre...  ¿Qué  hombre? 
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GREMIO 

¡Pardiez!  Al  que  se  descolgaba. 

ANDREA 

¿Por  dónde  se  ¡descolgaba? v  , 

GREMIO 

Suponedlo:  por  el  balcón.  ¡Si  yo  le  agarro,  San¬ 
ta  Madonna!... 

ANDREA 

¿Por  cuál  balcón? 

GREMIO 

Sálgole  al  encuentro,  intimóle  a  entregarse,  y, 
¿qué  diréis  que  hace  el  bravo  sujeto?  ¡  Uf,  cada 
vez  que  lo  recuerdo!...  Desenvaina  su  piuñal  y 
¡zas!...  ya  lo  veis:  en  este  brazo.  Escapó,  eso 
sí,  aprovechando  el  caer  yo  al  suelo,  del  golpe; 
que  si  espera  un  poco  no  más....  Viejo  soy  y 
herido  estaba  y  desarmado,  Monseñor;  pero  aún, 
aún,  si  me  espera... 

ANDREA 

¿Por  cuál  balcón  se  descolgaba,  Gremio? 

* 

OREMIO 

¿No  os  lo  lie  dicho?  Por  uno  de  los  balcones 
de  las  habitaciones  de  la  señora  Lucrezia.  Por 
aquél,  mirad.  ( Señalando  allí A 
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ANDREA 

* 

¿Por  el  de  su  camerino? 

QREMIO 

Exacto,  señor. 


ANDREA 

Es  singular,  es  singular  eso.  (Pausa). 

OREMIO 

Como  os  digo,  caí  al  suelo  y  di  voces  pidien¬ 
do  ayuda,  y  acudió  el  señor  Francesco.  El  señor 
Francesco  se  rió  de  mí,  llamóme  visionario  y  bo¬ 
rracho  y  me  aconsejó  diese  un  punto  a  la  boca. 
Luego  me  regaló  una  bolsa  con  dinero. 

ANDREA 

¿  Francesco  ? 

-  >•  ¡  i  J  ,  1  ;  [  \  ‘ 

QREMIO 

Sí,  señor.  He  aquí,  ved  la  bolsa. 

ANDREA 

(Aparte).  Del  balcón  de  Lucrezia...  ¿Francesco  le 
vió  también  al  hombre,  Gremio? 

GREMIO 

No,  señor.  Salió  despíués,  a  mis  voces. 
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ANDREA 

¿Qué  traza  tenía,  qué  aspecto  presentaba? 

GREMIO  .  ; 

¿El  señor  Francesco? 

ANDREA 

No,  el  otro.  v  /;•  •  | 

GREMIO 

¡Ah!  No  pude  verle  el  rostro,  Monseñor;  llevaba 
un  antifaz...  Fué  cosa  de  un  momento. 

ANDREA 

Extraño,  extraño  en  verdad.  ¿Y  dices  que  el 
señor  Francesco  te  recomendó  silencio....  dándote 
esa  bolsa  en  cambio? 

GREMIO  ;  ? 

Amenazándome,  además,  conque  me  expulsaríais 
de  aquí  si  algo  os  decía.  i 

ANDREA 

.  .  > ,  <  '  A  -  / 

¿Que  te  expulsaría  de  aquí,  yo?...  ¿Qué  es  esto, 
qué  es  esto?...  Dime  todavía,  Gremio:  ¿no  pu¬ 
diste  más  que  ver?;  ¿no  oíste  nada? 

OREMIO 


(Dudando).  Monseñor... 


! 
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ANDREA 

¡Ah!  ¿Oíste  algo?  ¿Qué  oíste,  dirne? 


ORE  MIO 

Monseñor,  perdonad;  sí...  Vaya,  oí  algo,  sí; 
pero... 

Andrea 

(Presa  de  creciente  excitación).  ¿Qué  oíste,  qué  oíste, 
Gremio?  Habla  pronto. 

GREMIO 

Cuando  el  enmascarado  descendía,  alguien,  no 
sé  quién,  Monseñor,  os  lo  juro...,  álguien,  digo, 
que  permanecía  oculto,  cambió  con  él  unas  cier¬ 
tas  palabras. 

ANDREA 

¿Qué  se  dijeron? 

GREMIO 

El  hombre  exclamó:  «En  la  piuerta  del  parque, 
de  aquí  a  una  hora...» 

'  ANDREA 


«De  aquí  a  una  hora...» 


i 
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GREMIO 

«En  la  puerta  del  parque»,  eso  es.  Son  sus  mis¬ 
mas  palabras,  recuérdelas  bien. 

ANDREA 

(Aparte).  «De  aqtií  a  una  hora...  En  la  puerta  del 
parque,  de  aquí  a  una  hora...»  Sabíase  que  hoy;  es¬ 
taría  yo  ausente  toda  la  mañana;  ayer  lo  anuncié. 
Así,  pues,  tratábase  de  aprovechar  la  circunstan¬ 
cia...  ¡Dios!...  (Alto).  Y  la  voz  ¿qué  respondió,  Gre¬ 
mio,  si  lo  oíste? 

GREMIO 

También  lo  oí,  sí,  señor.  La  voz  respondió: 
«Seré  a  tu  lado». 

ANDREA 

«¡Seré  a  tu  lado!» 

GREMIO  ' 

Ahora,  Monseñor,  que  no  sé  a  cuál  de  las  dos 
puertas  que  tiene  el  parque  aludirían:  si  a  ésta 
(por  la  que  se  descubre  en  el  fondo),  O  a  la  otra  p(e- 
queña,  que  da  entrada  a  la  casa.  No  sé. 

ANDREA 

(Después  de  meditar  brevemente).  Atiende,  Gremio:  ve 
a  decir  a  Maturino  que  vuelva  los  caballos  a  la 
cuadra;  saldremos  más  tarde.  Después  toma  tu 
espada  y  ve  a  situarte  oculto  próximo  a  la  otra 
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puerta,  ¿entiendes?  a  la  que  da  entrada  a  la  casa. 
Desdé  allí  observarás  lo  que  suceda,  y  si  alguien, 
sea  quien  fuere,  intentare  entrar  o  salir  por  ella, 
deténle,  o  llama.  No  te  dejes  intimidar:  yo  acudiré 
al  oirte.  Pero,  sea  quien  fuere,  repito,  deténle  o 
entreténle  hasta  mi  llegada. 

GREMIO 

¿Sea  quien  fuere  decís,  Monseñor?  ¿Y  si  fuere, 
por  azar...? 

ANDREA 

Sea  quien  fuere,  está  dicho.  A  mí  no  me  verás 
hasta  el  crítico  instante,  p¡ues  conviene  que  me 
esconda  a  fin  de  que  me  crean  fuera.  (Con  for¬ 
zada  sonrisa).  Sospecho  de  lo  que  se  trata;  es,  sin 
duda,  una  bagatela,  una  frívola  jugarreta.  No  hay 
que  alarmarse.  El  hombre  iba  enmascarado,  ¿eh? 

GREMIO 

Sí,  señor. 

ANDREA 

Consultaré  esto  con  Cordiani,  mi  fiel  amigo,  y 
él  me  aconsejará  y  entre  ambos  resolveremos. 
Ea,  Gremio,  a  la  obra.  No  tengas  miedo,  yo  te 
respondo  de  que  no  es  más  que  una  broma.  He¬ 
mos  die  reir  bastante,  ya  lo  verás.  ¡Oh!  Hiciste 
bien,  hiciste  bien  advirtiéndome  como  lo  has  he¬ 
cho;  ya  te  recompensaré  como  mereces,  ¿Notas¬ 
te  algún  detalle  de  la  indumentaria  dé!  desco¬ 
nocido  ? 
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GREMIO 

Os  diré...  Gomo  era  casi  de  noche  y  él  se  es¬ 
cabulló  tan  aprisa...  Sólo  me  fijé  en  una  gran 
capa  en  que  se  envolvía. 

ANDREA 

Y  la  voz  ¿no  la  reconociste?  ¿Una  u  otra? 

GREMIO 

No...,  no,  señor...  No  sé...  No  reconocí  ninguna. 

ANDREA 

(Aparte).  ¿ Qué  será,  Dios  mío,  qué  será?  Ha¬ 
blaré  a  Cordiani,  decididamente.  El  ha  de  ayu¬ 
darme  con  todo  interés.  (A  Gremio).  Anda,  amigo 
mío,  ve.  Si  te  preguntaren,  di  que  he  salido,  que 
he  partido  solo;  hazlo  saber  así.  Confío  plena¬ 
mente  en  tu  discreción  y  en  tu  buen  entendimien¬ 
to.  Ve.  (Aparte).  ¿Qué  será  esto,  Dios  mío,  qué 
será?  ¿Qué  podrá  ser  esto?  (Sale). 

GREMIO 

¡Ah!  Bien  pensaba  yo  cuando  pensaba  que  Mon¬ 
señor  no  se  enfadaría  conmigo  por  decírselo',  no. 
La  pjrueba  está  en  que  ha  prometido  recompen¬ 
sarme  y  todo.  ¡Bien,  bueno  va!...  En  cuanto  a 
este  dinero  del  señor  Francesco,  ¡diávolo,  diá- 
volo!,  va  parecí éndome  .que  no  es  tan  honrado 
como  él  decía,  y  no  sé  por  qué  me  lo  parece 
así,  en  verdad  lo  digo.  Pero,  ¡paciencia!;  que  pron¬ 
to  hemos  de  saber  a  qué  atenernos,  y  si  cons¬ 
tituye  o  no  caso  de  conciencia  esta  bolsa,  si  debo 
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restituirla  o  quedármela  bonitamente.  ( Entran  Lu- 
crezia  y  Ardbella).  Aquí  viene  la  señora  Lucrezia 
con  su  camarista.  Voime  a  mi  puesto. 

ESCENA  X 

LUCREZIA 

¿Dónde  está  el  señor,  Gremio? 

OREMIO 

Camino  de  la  granja,  señora,  si  no  ha  llegado. 
Ha  buen  tiempo  partió  allá. 

*  -•  * ' ,  ■  ■  % 

lucrezia 

¿Cómo  no  le  acompañaste  tú? 

GREMIO  v  ■  , 

i 

No  lo  sé.  Ordenóme  que  me  quedara. 

LUCREZIA 

¿Fué  solo,  entonces? 

GREMIO  ;  ' 

Sí,  señora.  (Sale). 

ESCENA  XI 

* 

LUCREZIA 


Nunca  más  volveré  a  verle. 
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.  ....  - 


S 


ARABELLA 

Señora,  perdonadme;  soy  vuestra  fiel  criada. 
Habéisme  confiado  por  entero  vuestro  designio, 
os  miro  pironSa  a  ponerlo  en  ejecución,,  a  huir  de 
vuestro  hogar;  y,  sin  embargo... 

*  <  '/ 

LUCREZIA 

Y,  sin  embargo,  Arabella... 

ARABELLA 

Y,  sin  embargo,  no  p¡uedo  creerlo...;  ¿qué  que¬ 
réis?  no  puedo  creerlo. 

LUCREZIA 


En  breve  abandonarás  la  duda  por  la  certi¬ 
dumbre. 

' 

ARABELLA 

No  tengo  autoridad  para  disuadiros,  ni  siquiera 
para  aconsejaros,  señora.  Por  otra  aparte,  me  cono¬ 
céis  bien;  sabéis  cuán  adicta  os  soy,  incapaz  de 
traicionaros  por  nada  del  mundo.  Ni  censuras, 
pUes,  ni  traiciones  temáis  de  mí.  Pero,  a  cambio 
de  tanta  devoción  a  vuestra  persona,  habéis  de 
permitirme  una  pregunta  que  quiero  haceros:  ¿Ha¬ 
béis  reflexionado  suficientemente  sobre  el  grave 
paso  que  vais  a  dar? 


LUCREZIA 

No  Por  eso  voy  a  darlo  tan  decidida. 
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ARABELLA 

Permitidme  todavía:  ¿No  os  causa  aflicción  ver¬ 
dadera  dejar  a  un  amante  esposo,  fácil  a  todo  sa¬ 
crificio  por  complaceros;  renunciar  a  un  hogar 
risueño,  renunciando  con  él  a  una  vida  tan  bri¬ 
llante,  tan  regalada,  tan  feliz,  como  esta  que  dis¬ 
frutáis?  Desconocéis  el  egoismo,  sin  duda. 

LUCREZIA 

No,  por  cierto,  Arabella:  no  lo  desconozco.  Por 
el  contraído,  mi  sentimiento  aparece  cuando  con- 
sidero  tanto  bien  corno  pierdo,  tantas  satisfaccio¬ 
nes  a  que  renuncio.  Voy  a  abandonar,  como  jus¬ 
tamente  dices,  un  hogar  risueño,  una  existencia 
amabilísima,  toda  llena  de  placeres  y  suntuosida¬ 
des;  desdeño  a  un  esposo  ilustre,  quiebro  de  un 
golpe  el  sagrado  lazo  que  me  une  a  él  y  me 
declaro  rebelde  ante  el  mundo  y  ante  Dios.  ¡  Gra¬ 
ve  delito,  imperdonable  pecado;  es  verdad!  En 
una  hora  seré  desposeída  de  mi  rango,  de  la 
consideración  de  las  gentes;  del  honor,  preciada 
gala  y  ornamento  de  una  dama.  Todo  esto  sé 
que  pierdo,  y  todo  esto  deploro  perderlo.  Mi  aman¬ 
te  no  pierde  nada;  es  libre  y  solo,  no  rompe 
( compromisos  con  nadie,  no  rescinde  juramentos, 
i  no  vulnera  leyes;  pues  a  pesar  de  ambas  tan  di¬ 
ferentes  situaciones,  posible  será  que  no  se  en¬ 
tregue  él  a  la  ^ventura  con  tanta  serenidad  y 
tanto  denuedo  como  yo.  No  soy  inconsciente  de 
mis  actos;  pero  el  amor  a  otra  parte  me  llama. 

ARABELLA 

Antes  preguntasteis  a  Gremio  por  vuestro  es¬ 
poso.  ¿Por  qué  lo  hicisteis,  señora? 
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LUCREZIA 

Porque  hubiera  gustado  de  verle  una  vez  más. 

ARABELLA 

¡  Pluguiera  a  Dios  le  hubierais  visto ! 

LUCREZIA 

No,  no  pienses  nada.  Su  presencia  en  tan  so¬ 
lemnes  momentos  no  me  habría  hecho  volver  de 
mi  resolución,  ni  vacilar  siquiera.  Profeso  afecto  a 
Andrea ;  mentiría  si  otra  cosa  dijese.  Pero  ni  sé 
piroceder  hipócritamente  ni  puedo  amar  a  medias. 
Mis  amores,  como  mis  odios,  han  de  ser  totales, 
a  vida  o  muerte. 

ARABELLA 

¡  Admirable  sois,  señora !  Admirable,  mas  peligro¬ 
sa.  No  os  enojéis  si  os  lo  digo:  tal  vez  vuestra 
belleza  sea  una  obra  funesta. 

LUCREZIA 

Mucho  lo  temo  también,  Arabella;  pero,  silen¬ 
cio  ahora.  Cordiani  va  a  llegar,  quizás  espiara  ya 
en  el  sitio  convenido..  Tú  vendrás  conmigo,  ¿ver¬ 
dad?  Has  prometido  seguirme. 

ARABELLA 

Y  la  promesa  os  renuevo.  Os  seguiré  a  donde¬ 
quiera  que  vayáis. 
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LUCREZIA  1 

Mírame;  ¿estoy  bien  peinada?  ¿Heme  chafa¬ 
do  algún  encaje  del  coi-piño?  Antes  lloré;  esas 
lágrimas,  ¿habrán  restado  brillo  a  mis  ojos?  ¿Voy 
demasiado  pálida?  ¿Le  agradaré  así  mejor,  tú 
crees?  ¡Oh,  hele  ahí  que  se  apiroxima,  he  ahí 
que  viene,  Arabella!  Ven,  salgárnosle  al  encuen¬ 
tro.  j 

(Entra  ANDREA.  Sorprendidas  y  temerosas,  ambas  mujeres  retroceden). 


ESCENA  XII 

Dichas,  ANDREA 


ANDREA 

Buenos  días,  Lucrezia;  esposa,  Dios  os  guar¬ 
de.  De  cierto,  no  esperabais  verme  aún  por  acá 
a  estas  horas.  He  demorado  mi  marcha  hasta 
la  tarde.  ¿He  venido  a  importunaros?  ¿Os  di¬ 
rigíais  al  jardín?  Seguid  vuestro  camino.  Pero, 
decidme  antes :  ¿almorzaremos  juntos  hoy? 

LUCREZIA 

Sí,  seguramente...  Es  decir,  vos  lo  dispondréis. 

ANDREA 

¡Es  tan  escaso  el  tiempo  que  mi  trabajo  me  per¬ 
mite  dedicaros!  Pesaroso  estoy  de  ello.  No  plor 
lo  «pie  a  vos  se  refiere  solamente,  sino  también  por 
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lo  que  atañe  a  mí,  pues  vuestra  presencia  me 
endulza  muchas  amarguras,  y  sólo  a  vuestro  lado 
olvido  y  gozo.  ¡Oh,  sí,  creedlo!  Si  la  fatalidad! 
os  arrebatara  de  mí,  no  quiero  pensar  lo  que  de 
mí  sería.  ¡No  quiero  pensarlo,  Lucrezia!  Como 
miro  por  vuestros  ojos,  si  lo¡s  apartáis  de  mí  me 
habréis  privado  de  ver. 

LUCREZIA 

»  V 

¡Cuánta  tristeza  en  esas  palabras  y  en  vues¬ 
tro  rostro,  amigo  mío!  ¿Qué  tenéis?  Ayer  esta¬ 
bais  de  excelente  humor.  ¿A  qué  obedece  ese  brus¬ 
co  cambio? 

ANDREA 

♦ 

Hay  alegrías  más  tristes  que  la  propia  tristeza, 
esposa,  y  no  es  raro  ver  florecer  una  sonrisa  en 
labios  del  apesarado. 

% 

LUCREZIA 

No  sé  por  qué  habéis  de  estarlo  vos.  A  propó¬ 
sito:  ¿os  han  entregado  una  carta?  Los  comi¬ 
sionados  del  Rey  Francisco  llegarán  mañana  aquí, 
tengo  entendido. 

ANDREA 

Mañana,  ¿verdad? 

LUCREZIA 

Creo  qUe  sí.  ¿No  los  esperabais?  Parece  que 
os  desagrada  la  noticia. 
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ANDREA 

No.  Desagradarme,  ¿por  qué?  Los  recibiré  com¬ 
placidísimo.  ¿No  estoy,  acaso,  en  la  más  prós¬ 
pera  situación  dé  saldar  mis  cuentas  con  el  gran 
Rey?  Vengan  cuando  gusten  esos  dignos  envia¬ 
dos,  que  les  satisfaré  plenamente.  (Rumor  tumul¬ 
tuoso  fuera).  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  sucede  allá? 


ESCENA  XIII 

(Dichos,  CORDIANI.  CORDIANI  entra  precipitadamente,  el  rostro  de¬ 
mudado  y  los  vestidos  en  desorden,  como  quien  acaba  de  sos¬ 
tener  un  fiero  cuerpo  a  cuerpo)’  ,  , 

.  # 

ANDREA  ; 

¡Cordiani!  ¿Qué?  ¿Qué  ha  sido?...  ¿Qué  signi¬ 
fica  esa  entrada  violenta,  ese  desorden  en  tus 
ropas,  esa  mortal  palidez  en  tu  semblante? 

LUCREZIA 

( Aparte ,  a  Arabella).  ¡  Ay,  Bella,  descubierta  y  muer¬ 
ta  soy! 


ANDREA 

Respóndeme,  muchacho.  ¿Has  reñido?  ¿Hay  que 
ayudarte?  ¿Necesitas  el  concurso  de  mi  espada? 
Vamos  a  donde  sea  menester.  Pero  antes  habla,  ex¬ 
plícame...  Tu  palidez  me  impone  miedo.  Quedaste 
inmóvil  como  una  estatua. 
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CORDIANI 

(Con  inmensa  turbación).  Maestro,  venía  a  hablarte, 
venía  a  decirte...  No  sé...  No  recuerdo  ya  lo  que 
fuera... 

ANDREA 

• 

¿Qué  hiciste  de  tu  espada?  ¡Oh,  vive  el  cielo! 
Confiesa  que  algo  excepcional  te  ha  ocurrido.  ¿  Há- 
llaste  enfermo,  hombre?  Te  conduciremos  a  tu 
casa  o  quedarás  alojado  aquí,  lo  que  prefieras, 
(Pausa.  Cordiani  persiste  inmóvil,  fijos  los  ojos  en  tierra). 
¿Por  qué  no  me  contestas,  Cordiani,  amigo  mío? 
¿Es  quizás,  la  presencia  de  estas  mujeres  lo  que 
te  impide  hablar?  Ven,  entonces;  ven  conmigo 
aparte.  (Tomándole  las  manos,  retírase  con  él  a  un  lado). 
Ahora  díme  lo  que  sea,  cuéntame  que  te  acon¬ 
tece,  hijo  mío.  Estás  convulso,  tiemblan  tus  ma¬ 
nos.  Halda,  hijo.  Cualquiera  que  sea  la  forma  en 
que  precises  mi  ayuda,  la  tendrás,  yo  te  lo  fío. 
Sepamos,  ¿qué  es  ello? 

CORDIANI 

No  sé,  Andrea;  no  lo  sé.  En  busca  tuya  venía, 
pues  tenía  que  hablarte.  Venía  acalorado;  alguien, 
no  sé  quién,  cruzóse  a  mi  paso  y...  No  sé  más, 
no  puedo  decirte  más,  Andrea.  ¡Déjame! 
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ESCENA  XIV 


(Dichos,  LEONELLO  y  CESARIO.  Después  MATURINO,  los  PINTO¬ 
RES  y  los  CRIADOS). 


LEONELLO 

Andrea,  Gremio  ha  sido  asesinado  a  la  mis¬ 
ma  puerta  de  tu  casa. 

ANDREA 

1  \ 

¿Asesinado...  Gremio? 

CESARIO 

Sí,  maestro;  allí  está  su  cadáver,  aún  caliente. 
Y  el  asesino  se  ha  guarecido  aquí,  pjues  hanle 
visto  atravesar  el  jardín  a  toda  prisa.  No  le  de¬ 
mos  tiempo  a  huir;  registremos  por  todas  par¬ 
tes. 


ANDREA 

¡A  las  armas!  jAcá  mi  gente,  mis  criados !  ¡Acá 
todo  el  mundo.  (Entran  los  Pintores  y  los  Criados,  todos 
con  sus  espadas.  Cordiani  desaparece  entre  el  tumulto),  ¡Re¬ 
corred1  el  parque  y  la  casa,  cerrad  puertas  y 
ventanas,  tomad  todas  las  salidas !  ¡  Gremio  ha  sido 
muerto  por  un  asesino!  (Salen  por  diversos  sitios  al¬ 
gunos  personajes).  Mi  espada,  mi  espada,  ¿oís?  ¡Dad¬ 
me  mi  espada,  oís?  ¡Dadme  mi  espada!  Leonello, 
¡una  espada  cualquiera! 
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No,  tú  permanece  aquí.  Yo  te  respondo  de  la 
captura  del  criminal.  (A  los  demás).  Vamos,  ami¬ 
gos.  .i  .. 

ANDREA 

¡Calla...  esperad!  ¿Quién  ha  ensangrentado  mis 
manos?...  (Pausa).  Leonello,  hijo,  hijo  mío,  no  le 
busquéis  ya,  no  busquéis  al  asesino.  Alejaos,  sa¬ 
lid,  dejadme.  (Salen  todos.  Andrea,  mirándose  las  manos, 
retrocede  hasta  uno  de  los  bancos  que  hay  dispuestos  en 
la  escena).  Quien  tiñó  en  sangre  mis  manos,  san¬ 
gre  traía  en  las  suyas.  ¡Y  fueron  las  manos  de 
Cordiani  las  únicas  que  he  estrechado  hoy !  ¡  Las 
manos  dé  Cordiani,  el  amigo,  el  predilecto  mío!... 

(Déjase  caer  con  desaliento  sobre  el  banco.  Cruza  los  brazos,  inclina  la 
cabeza  y  rompe  a  llorar).  » 


Fin  de  la  Jornada  Primera 
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La  misma  decoración  do  la  «Tornada  Primera 
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ESCENA  PRIMERA 

CORDIANI,  MATURINO 

CORDIANI 

¿Quiere  hablarme? 

MATURINO 

Sí,  señor;  a  solas  con  vos. 

CORDIANI 

s 

Dite,  pues,  que  le  espero.  (Sale  Maturino). 

ESCENA  II 


CORDIANI,  FRANCESCO.  Después  LEONELLO  y  CESARIO 


FRANCESCO 


Cordiani... 


CORDIANI 


I 


¡Ah,  Francesco!  ¿Qué?  ¿Qué  me  quieres? 
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CORDIANI,  MATURINO 


CORDIANI 

¿Quiere  hablarme? 


MATURINO 

Sí,  señor;  a  solas  con  vos, 

CORDIANI 

-i 

Dile,  píues,  que  le  espero.  (Sale  Maturino). 


ESCENA  II 

CORDIANI,  FRANCESCO.  Después  LEONELLO  y  CESARIO 

FRANCESCO 

Cordiani...  i 

-  ,  ' 

CORDIANI 

¡Ah,  Francesco!  ¿Qué?  ¿Qué  me  quieres? 
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FRANCESCO 

Decirte,  por  mi  parte,  que  abandono  a  Andrea; 
y,  por  lo  que  a  tí  respecta,  que  nada  sabe,  o,  isi  de 
alguien  sospecha,  no  es  de  tí,  precisamente.  Afir¬ 
ma  que  conoce  la  causa  de  la  muerte  de  Gremio, 
pero  a  nadie  señala.  Está  tranquilo,  pues,  ya  que 
nada  podrá  probársete. 


¿Es  eso  cuanto  tenías  que  decirme? 

FRANCESCO 

Y,  además,  que  reflexiones  mucho  y  no  desoigas 
los  consejos  de  la  razón. 

CORDIANI 

La  razón  eres  tú  y  a  tí  me  atengo.  (Entran  Leo- 
nello  y  Cesarlo). 

LEONELLO 

Amigos,  ¿concebís  algo  de  lo  que  le  sucede  al 
maestro?  ¿Os  explicáis  su  extraña  actitud,  su  pro¬ 
ceder  desconcertante?  Prohibir  toda  pesquisa  en¬ 
caminada  a  descubrir  al  asesino,  no  querer  oír 
nada  del  execrable  suceso,  dejar  sin  venganza  al 
pobre  viejo,  honrado  y  leal  servidor  de  su  casa 
tantos  años...,  ¿cómo  se  entiende  todo  esto?  ¡Vive 
el  cielo!  ¿Lo  entendéis  acaso  vosotros?  ¡Un  hom¬ 
bre  tan  bueno,  tan  excelente  carácter,  todo  afecto 
a  él,  todo  devoción  a  su  persona  y  a  sus  intereses, 
casi  su  padre,  que  cuando  niño  tantas  veces  le 
meciera  sobre  sus  rodillas!...  ¡Ah,  Dios  mío!  No 
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lo  digo  por  vituperarle;  pero  os  aseguro  que  yo 
en  su  lugar,  en  el  lugar  de  Andrea... 

FRANCESCO 

¡  Silencio,  Leonello !  Hombres  como  él,  deben,  es¬ 
tar  sobre  todas  las  censuras. 

LEONELLO 

No  le  censuro,  Francesco;  sólo  no  cjoanprendo 
que  se  deje  impune  semejante  crimen.  Ño  hubiera 
sido  difícil  dar  con  el  asesino  a  poco  empeño»  que 
pusiéramos,  y  si  Andrea  no  quería  comprometer 
el  buen  nombre  de  su  casa  evidenciando  el  he¬ 
cho  al  recurrir  a  la  autoridad  pública,  cualquiera 
de  nosotros,  creo  yo,  no  habría  repíugnadoi  en¬ 
cargarse  de  hacer  una  bella  justicia.  Por  mí  lo 
hablo,  y  gómense  en  cuenta  mis  palabras  si  la  oca¬ 
sión  ¡se  presenta. 

CESARIO 


En  cuanto  a  mí,  camaradas,  me  despido  dle  esta 
Academia.  Pensaba  no  continuar  por  mucho  tiempo 
más  mis  lecciones,  en  ella;  pero  lo  acontecido  hoy, 
acelera  mi  deserción.  Venga  aquí  el  que  lo  desee. 
Yo  me  traslado  a  los  talleres  de  Pontormo. 

LEONELLO 

Yo  no.  Yo  no  cambio  de  maestro.  Con  Andrea 
aprendí,  con  él  me  quedo. 

■ 

CESARIO 

Ya  no  se  ofrecen  aquí  alicientes  a  los  jóvenes. 
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En  el  estudio,  casi  desierto,  reina  una  seriedad 
que  se  parece  mucho  a  la  tristeza  dé  un  sarcó¬ 
fago.  Se  recoge  al  entrar  en  él  la  impresión  fú¬ 
nebre  de  que  algo  ha  muerto  allí,  que  es,  en 
efecto,  la  fama  de  Andrea.  Ya  no  tenemos  aque¬ 
llas  alegres  modelos  que  teníamos  antes:  Giu- 
lietta,  Venusina,  Laldpmina,  Porcia...  Todas  van 
ahora  a  casa  de  Pontormo,  y  con  ellas  muchas 
más,  nuevas,  apetitosas,  divertidas,  fáciles...  ¡Qué 
Academia  aquella,  si  supierais!...  Allí  sie  canta, 
se  danza,  se  bebe...  Se  disputa,  se  ama...  Resuel¬ 
tamente,  Leonello,  adiós.  Adiós,  amigos.  Animaos 
a  seguir  mi  ejemplo.  (Sale). 

LEONELLO 

En  fin,  ¡  un  ingrato  más!  Vaya  él  con  Dios  y 
diviértase  cuanto  pueda. 

FRANCESCO  \  ' 

Tergiversas  el  concepto,  Leonello.  No  es  in¬ 
gratitud,  sino  juventud,  lo  que  de  aquí  le  aleja. 

(Entra  ANDREA.  Al  verle,  FRANCESCO  y  LEONELLO  salen). 

ESCENA  IÍI 

CORDIANI,  ANDREA 
ANDREA 

(Desenvainando  su  puñal  y  mostrándoselo  a  CORDIANI.  Este  pónese 
en  pie  al  aproximársele). 

¿Ves  este  puñal,  Cordiani?  Si  te  lo  sepultara 
hasta  las  guardas  en  el  corazón,  tendiéndote  a  mis 
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píes  sin  vida,  y  arrojara  luego  tu  cadáver  al  Ar 
ino,  como  se  hace  con  los  de  los  malhechores 
sanguinarios,  ten  por  cierto  que  podría  presentarme 
después  ¡ante  la  sociedad  con  la  serena  dignidad 
¡de  un  juez  que  acabara  de  dictar  y  hacer  cune 
ipllir  una  sentencia  justa.  Que  en  rigor  no  habría 
muerto  a  un  hombre:  habría  ajusticiado  a  un  reo 

COROIANI 

Es  ¡verdad,  Andrea;  y  si  esa  es  tu  voluntad 
¡puedes  hacerla. 

ANDREA 

Me  asiste  ese  derecho.  Tu  vida,  por  diferentes' 
i  conceptos,  me  pertenece. 

CORDIANI 

Y  no  te  la  niego.  Por  el  contrario,  me  someto 
resignado  al  sacrificio. 

ANDREA 

¿Crees  que  temblaría  mi  mano  al  herirte?  No, 
de  seguro.  Golpearía  tan  firme  y  tan  certera  como 
la  -tuya  cuando  asesinaste  a  mi  pobre  criado,  aj 
desgraciado  Gremio,  víctima  de  su  fidelidad  a  mí 
Ya  ves  que  te  he  descubierto,  ya  ves  que  te  se» 
ñato,  ya  oyes;  que  te  acuso...  Tú  le  mataste,  pri¬ 
vándome  de  ese  leal  amigo,  de  ese  verdadero  ami¬ 
go,  quizás  el  único  que  tenía;  más  valioso  paro 
mí  por  eso  mismo.  Tan  amigo  mío  era,  que  por 
mí  murió,  por  defender  mi  causa.  Así,  compren' 
derás  que,  en  recta  y  buena  reciprocidad,  deba 
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vengarle,  satisfaciendo  a  su  muerte  con  la  tuya, 
haciendo  escoltar  por  el  tuyo  su  cadáver  en  su 
marcha  al  camposanto.  Vamos,  ¿traes  contigo  tu 
espada?  Yo  tengo  la  mía.  ¿Estás  dispuesto  a  com¬ 
batir  conmigo? 

cordiani 

v 

Haré  lo  que  me  mandes. 

ANDREA 

Siéntate  y  escúchame  todavía.  He  de  hablarte 
con  reposo.  (Pausa  breve).  En  gran  parte  conoces 
mi  vida  tan  bien  como  yo  mismo.  Nací  pobre,  lo 
sabes,  y  en  realidad  pobre  soy;  tal  vez  más,  po- 
bre  hoy  que  cuando  nací,  pues  nací  con  honra, 
y  hoy  es  posible  que  me  falte.  El  lujo  que  me 
rodea  no  lo  ganaron  mis  pinceles;  la  ostentación 
con  que  vivo  reconoce  un  origen  criminal,  im- 
pruro:  he  malversado  un  sagrado  depósito  con¬ 
fiado  a  mí.  ( Cordiani  le  mira  con  sorpresa).  Sí;  dinero 
del  Rey  de  Francia.  Pero,  atiende  aún.  Solo  y 
obscuro,  después  de  tantos  insignes  predecesores, 
después  del  glorioso  Sandro  y  del  inmenso  Ra¬ 
fael,  miro  derrumbarse  el  Templo  del  Arte  anti¬ 
guo,  cuyas  llaves  recogiera  de  manos  del  maes¬ 
tro  de  Urbino,  sin  que  basten  mis  desesperados 
esfuerzos  a  contener  la  catástrofe.  Cierto  que  Roma 
y  Venecia  aún  florecen;  pero  nuestra  patria  ha 
caído  en  tan  miserable  decadencia,  que  no  ha¬ 
brá  poder  de  genio  que  alcance  a  redimirla  ya 
Las  buenas  escuelas  languidecen,  los  bellos  es¬ 
tilos  de  los  clásicos  se  desprecian  o  se  olvidan, 
y  a  las  vigorosas  iniciativas  per  sonales  de  antes, 
va  sucediendo  el  amaneramiento  frío,  la  mediocre 
rutina  de  los  ptseudo-arlistas  de  ahora.  Conque 
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bien  considerado  todo  esto,  ¿no  te  parece  que 
debe  significar  algo  para  un  hombre  que  ha  vi¬ 
vido  tantos  años  de  su  Arte  y  piara  su  Arte, 
verlo  desaparecer  de  tan  lastimosa  manera,  co¬ 
nociendo  que,  fatalmente,  aquella  desaparición  aca¬ 
rreará  la  suya?  Mis  talleres  dejan  de  concurriese, 
xos  muchachos  huyen  de  mí,  nada  quieren  con¬ 
migo,  afectan  no  saber  que  existo  siquiera.  Es¬ 
casean  los  encargos,  los  ingresos  disminuyen,  y 
la  protección  de  los  grandes,  interesada  y  mez¬ 
quina,  más  obliga  que  ayuda  al  menesteroso.  No 
me  quedan  discípulos  ni  esperanzas.  Por  otra  par¬ 
te,  mi  salud,  harto  maltrecha  de  tiempo  acá,  vuél¬ 
vese  de  día  en  día  más  delicada,  más  difícil  de 
sostener.  Mis  miembros  vacilan,  mi  ánimo  des¬ 
fallece;  Una  ligera  ráfaga  de  otoño  estremece  mis 
fibras  con  dolorosa  rudeza  y  me  postra  febril. 
Esto  proviene  de  aquello,  es  evidente:  anulado  el 
/mte  concluye  el  artista,  como  extinguidas  las  ilu¬ 
siones  perece  el  hombre.  ¡  Oh,  si  vieras,  si  vieras 
cuántas  veces,  en  el  transcurso  de  una  prolon¬ 
gada  noche  de  insomnio  he  dirigido  los  ojos  y 
la  crispada^  mano  a  este  mismo  puñal  colgado 
en  su  tahalí  a  la  cabecera  de  mi  lecho,  deseando 
acabar,  deseando  morir!... 

V  1 

CORDIANI  ! 

¡Andrea,  Andrea,  no  digas  eso! 

ANDREA 

¿Y  sabes  tú,  quieres  saber  quién  detuvo  siem¬ 
pre  la  mano  suicida  en  el  siniestro  ademán,  al 
desnudar  el  arma?  ¿Quieres  saber  quién,  con  sólo 
Un  débil  suspiro  o  una  entrecortada  palabra  lanza¬ 
da  en  sueños,  ponía  fin  en  un  momento  a  mis  du- 
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das,  reintegrando  el  sosiego  a  los  agitados  ner¬ 
vios,  la  calma  y  la  resignación  cristiana  al  con¬ 
turbado  corazón?  ¡Ah!  Si  hombre  alguno  alguna 
vez  amó  tan  intensamente  que  llegó  a  perder  s,u 
espíritu  en  la  grandeza  de  su  amor,  hasta  enaje¬ 
nar  de  sí  propio  la  propia  voluntad,  y  con  ella 
las  ideas  y  los  sentimientos  propios,  todoi,  en  su¬ 
ma,  cuanto  constituye  la  personalidad,  la  esen¬ 
cia,  el  ¡ser,  hasta  reducirlo,  por  decirlo  así,  a 
una  sombra  die  la  criatura  amada,  dócil  a  ella  co¬ 
mo  la  sombra  corpórea  al  objeto  que  la  produce, 
esc  hombre  fui  yo,  ¡soy  yo  todavía,  Cordiani! 
Por  ella,  por  Lucrezia,  por  esa  ingrata  mujer, 
adquirí  fama,  queriendo  ofrecérsela  con  mi  amor 
corno  un  realce  valioso  de  él,  como¡  un  precioso1 
cofre  dorado,  donde  se  contuviera  una  invaluable 
joya.  Ella  me  inspiró  valor  piara  batallar,  con¬ 
fianza  y  temeridad  para  vencer  tantas  dificulta¬ 
des,  p,ara  salvar  tantos  obstáculos  como  he  visto 
aparecer  en  mi  camino.  Una  sonrisa  suya,  una 
frase,  Una  opresión  de  sus  manos,  han  bastado 
en  cien  ocasiones  a  reanimar  al  decaído  luchador, 
al  combatiente  agotado  por  supremos  esfuerzos. 
Su  contacto,  vivificándome,  infundíame  nuevos  y 
mayores  bríos.  ¡No  de  otro  modoi,  Anteo,  el  ene¬ 
migo  dd  los  Dioses,  surgía  más  pictórico,  más 
viril,  cada  vez  que  en  su  caída  tocaba  la  Tierra! 
Por  satisfacer  un  capricho  suyo,  habría  yo  es¬ 
calado  los  cielos  y  arrancado  de  ellos  la  más 
radiante  de  sus  estrellas  para  prenderla  en  sus 
cabellos ;  y  descendiera  al  seno  de  los  mares  a  bus¬ 
car  la  más  bella  perla  con  que  adornar  su  gar¬ 
ganta  blanca  y  suave.  Ante  nada  he  retrocedido 
por  complacerla.  Ese  desfalco  realizado  en  los 
cuantiosos  fondos  que  el  Rey  Francisco  deposi¬ 
tara  en  mi  poder  con  destino  a  la  adquisición  de 
Arte  y  antigüedades,  y  que  inútilmente  vendrán 
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a  reclamarme  mañana  en  su  nombre,  obedece  por 
entero  a  sus  costosas  exigencias.  Por  ella  he  sido 
desleal,  delincuente;  por  ella  me  veré  pública¬ 
mente  deshonrado,  si  es  que  tantos  y  tan  grandes 
dolores  no  impiden  dilatar  mi  vida  hasta  impo¬ 
nérseme  y  sufrir  atroz  afrenta.  A  evitarle  las  amar- 
guras  de  la  pobreza  tendieron  mis  incesantes  afa¬ 
nes;  quise  hacer  de  su  existencia  una  fiesta  fas¬ 
tuosa  donde  nada  faltara  al  regalo  de  los  sentidos  ; 
y  a  este  fin  trabajé  sin  descanso,  sin  concederme 
treguas  ni  selecciones,  aceptándolo  todo  y  a  cual¬ 
quier  precio;  a  precio  inverosímil  multitud  de 
veces,  con  tal  de  no  contrariarle  un  placer,  de 
no  regatearle  un  gusto.  Y,  cuando  lo  ganado  hon¬ 
radamente  por  el  máximo  excederse  del  artista, 
no  alcanzó  a  cubrir  las  alarmantes  cifras  del  fa¬ 
miliar  presupuesto...  ya  sabesi  lo  demás,  ya  sabes 
todo.  La  vi  enojarse  un  día,  fui  débil,  no  pude 
resistir  la  tentación  y  claudiqué  indignamente.  Por 
ella  lo  hice  y  sólo  por  ella;  por  colmarla  de 
bienestar  y  satisfacciones,  por  seguir  viéndola  reir 
dichosa  y  agradecida  en  medio  de  los  halagos 
de  la  opulencia,  siquiera  fuese  a  tan  elevada  costa 
como  se  verá  pronto.  Y  resulta  que  esa  mujer,  en 
tan  trágicos  momentos  para  mí...'  esa  mujer,  esa 
mujer...  En  fin,  dime,  Cordiani:  ¿vas  dándote  cuen¬ 
ta  de  lo  que  ha  hecho  esa  mujer,  de  lo  que  am¬ 
bos  hicisteis  conmigo? 

CORDIANI 

(Lo  voz  velada  por  las  lágrimas).  ¡Andrea,  Andrea!... 

ANDREA 

¡Ah!  lloras,  lloras,  ¿verdad?  Pero,  ¿lloras  por 
tí  o  lloras  pior  mí,  Cordiani?  Oye,  quiero  pe- 
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dirte  un  favor.  Gracias  a  Dios  soy  valeroso,  p¡ues 
habiendo  caído  el  rayo  sobre  mí,  hiriéndome  en 
el  alma,  nadie  afirmará  haberme  oido  exhalar  un 
lamento,  proferir  una  queja  de  dolor.  Si  el  agra¬ 
vio  que  me  inferiste  fuera  público,  a  estas  horas 
habrías  muerto  a  mis  manos;  el  mundo  otorga 
al  esposo  ofendido  la  vindicación  por  sí  propio. 
Al  que  todo  lo  perdió,  he  aquí  la  grata  compen¬ 
sación  que  la  sociedad  concede.  (El  puñal).  Tal 
es  la  sublime  justicia  de  los  hombres. 


CORDIANI 

¿Qué  exiges  de  mí? 

ANDREA 

Si  penetraste  mi  pensamiento,  comprenderás  que 
no  es  mi  designio  acogerme  a  ese  derecho  común, 
ejercitando  la  sublime  justicia.  Rehúsela  franca¬ 
mente,  porque  no  quiero,  mientras  ello  sea  posi¬ 
ble,  añadir  nueva  sangre  a  la  ya  vertida.  Trato  de 
conciliar  con  tu  castigo  mi  sufrimiento  y  mi  dig¬ 
nidad  en  forma  que,  siendo  definitiva,  cause  el 
menor  daño  que  pueda,  y  te  propongo  el  aleja¬ 
miento  para  siempre  de  aquí,  una  separación  y 
un  silencio  perpetuos  entre  los  dos.  No  sé  si  la 
herida  que  recibí  será  susceptible  de  curación; 
mas  yo  procuraré  cauterizarla  aplicando  toda  mi 
voluntad  a  olvidarlo  todo,  y  fci  tu  arrepentimien¬ 
to  sincero  coincide  en  ayudar  a  mis  propósitos, 
quizás  algún  día  recuerde  esta  triste  jornada  como 
pasada  en  sueños,  como  si  no  hubiese  tenido  exis¬ 
tencia  real  entre  las  demás.  Así  soy  yo,  Cordiani. 
Hombre  de  temperamento  pacífico,  inclinado  al 
perdón  y  a  la  conmiseración,  infúndenme  insupe¬ 
rable  espanto  las  violencias.  En  esta  poquedad 
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da  carácter  radican,  a  no  dudarlo,  mis  jarros 
y  mis  panas;  mas,  no  siendo  en  mi  mano  reme¬ 
diarlo,  ¿qué  hacer  sino  aceptar  las  funestas  conse¬ 
cuencias  originadas?  En  conclusión,  mi  deseo  está 
expresado.  ¿Quédate  alguna  réplica  que  oponerle? 

CORDIANI 

¡Dios  jnío,  Dios  mío! 

ANDREA 

¿Te  asombra  mi  heroismo?  También  asombraría 
ai  mundo  si  llegara  a  su  conocimiento.  Conforma 
soy  con  la  opinión  de  que  cuando  la  vida  que¬ 
da  desprovista  dé  finalidad,  es  inútil  conservarla 
y  lo  pertinente  desaparecer,  dejando  libre  el  cam¬ 
po.  Y  esto  haré  yo  si  la  certidumbre  de  lo  irre¬ 
parable  de  mi  desventura  se  me  presenta  de  una 
vez  categórica  y  terminante.  Hasta  entonces...  Es¬ 
toy  hecho  a  la  paciencia.  Mira,  para  conseguir 
■  hacerme  amar  de  Lucrecia,  seguí  incansable  sus 
pasos  años  enteros,  y  tanta  obstinación  puse  en 
mi  empeño,  con  tanto  ardor  y  tanta  vehemencia 
entregúeme  a  él,  que  más  de  una  ocasión  me  figuré 
no  haber  nacido  sino  para  esclavo  suyo  o  vigi¬ 
lante  a  su  servicio.  Fué  ejemplar  insistencia  de  ena¬ 
morado,  y  más  a  esa  insistencia  que  a  mí  mis¬ 
mo,  sospecho  debió  rendirse  la  asediada  hermo¬ 
sa.  Y  ahora,  repara  bien  en  lo  que  sigo  dicién- 
dote:  Hoy,  perdida  cuando  más  segura  la  creía, 
cuando  más  dueño  de  ella  me  consideraba,  cuan¬ 
do  la  certeza  de  su  amor  era,  para  mí,  un  dog¬ 
ma  de  fe,  algo  incompatible  con  el  entredicho  y 
la  duda,  ¿piensas  que  desmayo  al  hacer  patente 
su  traición,  reconociendo  así  la  esterilidad'  de  tan¬ 
tas  abnegaciones,  de  tanta  idolatría,  de  devoción 
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tanta,  consagradas  a  eternizarlas  recíprocas?  ¿Crees 
que  he  de  darme  por  vencido  aun  viéndome  de¬ 
rribado  a  vuestros  pies  por  la  fuerza  de  vuestra 
locura,  y  ¡que  renuncio  a  ella,  por  más  que,  mirán¬ 
dola  distanciarse  veloz,  la  contempile  ya  casi  tan 
inaccesible  como  un  astro  confinado  en  las  leja¬ 
nías  del  firmamento?  ¡Oh,  no!  Con  aquella  mis¬ 
ma  desesperada  energía  con  que  el  náufrago  ase 
la  tabla  desprendida  del  deshecho  bajel,  único  re¬ 
curso  de  salvar  su  amenazada  vida,  el  alma  amo¬ 
rosa,  batida  por  los  ultrajes  del  desamor,  apri¬ 
siona  la  última  débil  esperanza  de  ganar  su  cau¬ 
sa,  y  con  ella  se  elimina.  ¿Qué?...  ¿Habré  d!e  co¬ 
menzar  de  nuevo  la  ardua  peregrinación  de  an¬ 
taño  y  rehacer  y  redoblar  esfuerzos  y  pertina¬ 
cia  para  restituírmela*..,  para  volverla  otra  vez 
a  mí?  Pues  1q  haré,  y  no  con  menores  bríos.!.. 
¿Quién  sabe  las  sorpresas  que  oculta  un  corazón 
de  mujer?  ¿Quién  es  capaz  de  sondearle  y  limi¬ 
tar  su  fragilidad  y  su  inconstancia?  ¿Quién  se 
atreve  a  predecir  su  gusto  cada  día?  ¿Quién  ase¬ 
gurará  qúe,  en  uno  de  ellos,  no  pueda  tanto  en 
Lucrezia  el  noble  amor  por  el  esposo,  como  el  error 
o  el  capricho  por  el  amante? 

CORDIANI 

(Tras  un  silencio).  ¿Cuándo  debo  partir? 

ANDREA 

Un  caballo  te  espera  a  la  puerta.  Te  doy  una 
hora.  ¡Adiós!  (Ademán  d°  salir). 

CORDIANI 


Andrea...  ¿no  me  dejas  estrechar  tu  mano? 
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ANDREA 

(Volviendo  sobre  sus  pasos).  ¿Mi  mano...  a  tí?  ¿ 
qué?  ¿Te  he  dirigido  alguna  injuria,  llamándote 
falso  amigo,  por  ejemplo,  traidor  a  un  juramento 
santo,  o  hipócrita  desleal?  ¿Te  ofendió  alguna  de 
mis  palabras,  te  hirió  alguno  de  mis  conceptos  ? 
Darte  la  mano  implicaría  una  reconciliación,  lo 
que  supondría,  consiguientemente,  un  violento  es¬ 
tado  de  ánimo  entre  ambos...;  y  yo,  por  mi  parte, 
nunca  te  quise  mal,  Cdrdiani;  nunca  sentí  hacia 
tí  animadversión  alguna.  Por  Dios  te  juro  que 
por  nada  te  guardo  rencor. 

CORDIANI 

(Casi  arrodillándose).  Andrea,  en  nombre  del  cie¬ 
lo,  i  tu  mano,  tu  mano! 

ANDREA 

En  fin,  no  puedo.  Antes  me  las  manchaste  de 
sangre.  (Sale  por  el  pabellón). 


I 
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V 


ESCENA  IV 

CORDIANI,  MATURINO.  Luego,  FRANCESCO 

I 

CORDIAN1 

(Llamando),  j  Matlllino ! 

' 

MATURINO 

(Por  la  piarla  de  la  casa).  Señor... 

CORDIANI 

Toma  mi  espada  y  mi  capa  y  llévalas  a  la 
puerta  pequeña  del  jardín. 

MATURINO 

¿  P artís.  Exeelenci  a  ? 

CORDIANI 


Sí.  (Entra  Franoesco). 
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FRANCESCO 

Acaba  de  decirme  Andrea  que  te  vas,  Cordiani. 
¿Por  mucho  tiempo? 

CORDIANI 

Sí...  Es  decir,  no  lo  sé.  (A  Maturino).  ¡Eh,  Matu- 
rino,  despacha!  Estoy  de  prisa. 

MATURINO 

Al  instante,  Excelencia.  (Sale). 

FRANCESCO 

Entonces,  adiós.  Adiós,  amigo  mío. 

CORDIANI 

Adiós,  Francesco.  (Pausa).  Escucha:  quiero  en¬ 
cargarte  un  recado.  Si  esta  tarde  la  ves...  Esta 
tarde  o  mañana...  cuando  la  veas,  vamos... 

FRANCESCO 

¿A  quién,  Cordiani?  Si  veo  ¿a  quién?,  ¿qué? 

CORDIANI 

Nada,  nada  ya.  Mejor  será  así.  Yete  si  quieres, 
vete.  No  te  necesito.  (A  Maturino,  que  vuelve)  ¿Listos 
ya,  Maturino  ? 

\  . 

MATURINO 


Cuando  gustéis,  señor.  ¿He  de  acompañaros? 
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CORDIANI 

Sí.  Ve,  ya  te  sigo.  (Da  algunos  pasos  tras  él  y  vuelve 
rápidamente).  Y,  sin  embargo,  j  no  pinedo !  ¡  Por  Cris¬ 
to  vivo,  no  pinedo,  Francesco!  Hay  algo*  superior 
a  mis  fuerzas  qué  me  impide  abandonar  esta  cas-a, 
reteniéndome  como  encadenado  en  ella.  ¡Oh,  sí! 
Prefiero,  mil  veces,  morir  aquí,  no  importa  cómo. 
¡Pálidas  estatuas,  sombrías  alamedas,  viejos  ár¬ 
boles,  testigos  mudos  de  tantas  tribulaciones  mías, 
de  tantas  inquietudes!:  ¿cómo  podrá  ser  que  os 
deje,  sin  esperanzas  de  volveros  a  ver  jamás? 
Tierra  que  por  mis  manos  he  ensangrentado,  ¿có¬ 
mo  habrán  de  separarme  de  tí,  tierra  querida, 
si  me  unen  a  tí  vínculos  tan  fuertes,  tan  indiso¬ 
lubles  como  los  vínculos-  de  la  sangre? 

FRANCESCO 

¡  Gordiani ! 

CORDIANI 

Dime  tú,  Francesco,  dime  tú:  ¿a  dónde  iré,  a 
qué  plunto  encaminaré  mis  pasos  que  no  esté  apos¬ 
tada,  esperándome,  la  muerte?  Pues  si  he  de  ha¬ 
llarla  en  cualquier  parte,  ¿ qué  más  dará  aquí 
mismo?  ¿Recuerdas  lo  que  ha  poco  me  decías? 
No  quise  escucharte  entonces  porque  amaba  sin 
dolor;  ahora... 

FRANCESCO 

¿Ahora?...  (Aparte).  ¿A  qué  alude  todo  esto?  ¿Ha¬ 
brá  sucedido  algo  nuevo?  (Alto).  Oye,  Cordiani... 
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CORDIANI 

* 

¡Calla!  Oigo  su  voz  aproximarse;  oigo  también 
la  voz  de  Andrea.  Vienen  hacia  acá,  sin  duda.  Ven, 
huyamos.  Trataré  de  verla,  siquiera  por  última 
vez.  (Excunt). 
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ESCENA  Y 

ANDREA,  LUCREZIA 


ANDREA 


Pueden  jactarse  nuestros  amigos  de  saber  ha¬ 
cerse  esperar,  ¿no  opináis,  Lucrezia?  Y  ahora  que 
reparo  en  vos,  ¡qué  pálida  estáis!  ¿A  qué  se  debe? 
¿Tal  vez  a  la  emoción  producida  por  la  desas¬ 
trosa  muerte  del  pobre  viejo,  del  infortunado  Gre¬ 
mio? 

LUCREZIA 

No  puedo  negarlo,  amigo  mío.  El  trágico  final  de 
ese  buen  hombre  hame  sobrecogido  profundamen¬ 
te... 

ANDREA 

¿Cómo  no  lucís  hoy  vuestras  sortijas?  ¿No  os 
satisfacen  ya  las  que  tenéis  y  deseáis  renovar 
vuestro  joyero?  ¡Ah!  Sin  embargo,  una  lleváis. 
Y  esta  no  la  conozco  yo.  Esta  no  os  la  he  rega¬ 
lado  yo,  me  parece. 

LUCREZIA 

Le  apreciaba  mucho,  creedlo.  Era  un  simpa- 
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tico  anciano,  muy  servicial,  muy  alegre;  muy  hon¬ 
rado,  sobre  todo.  No  le  olvidaré  pronto,  cierta¬ 
mente. 

*  '  *  Y'  ’  _  ^ 

ANDREA 

Dejadme  ver  esa  sortija,  LUcrezia.  ¿Es  un  re¬ 
galo?  Permitidme  admirarlo. 

LUCREZIA 

Es  tm  presente  de  mi  amiga  Lorenza  Strozzi. 

ANDREA 

Pues  no  son  éstas  sus  iniciales,  ni  las  vuestras 
tampoco.  (Examinando  la  joya  con  atención).  Es  admi¬ 
rable,  admirable;  pero  fragilísima  por  su  deli¬ 
cada  construcción.  Muy  frágil,  muy  frágil,  extra¬ 
ordinariamente  frágil;  "tan  frágil  que...  j Ah,  Dios 
mío!  ¿Veis?  Sin  querer  os  la  he  quebrado. 

LUCREZIA 

¿  Qué  habéis  hecho  ?  ¿  Por  qué  la  rompisteis,  An¬ 
drea? 

ANDREA 

Sin  querer  fu é,  de  veras.  ¡Qué  lástima!,  ¿verdad? 
Y  es  tanto  más  sensible  cuanto  que  no  tiene  arre¬ 
glo.  ¡Una  construcción  tan  delicada,  tan  fina! 

LUCREZIA 

Bueno,  ¿qué  hemos  de  hacerle?  Devolvedme  los 
fragmentos,  hacedme  el  favor. 
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ANDREA 

¿Para  qué?  El  más  hábil  artífice  no  hallaría 
manera  de  reconstruirla.  (Arroja  los  restos)  lerdo- 
nadrne  haberos  causado  este  pesar.  Involuntaria¬ 
mente  ha  sido,  os  lo  repito. 

lucrezia 

■¡Bah!  No  os  preocupe  más. 

ANDREA 

¿Habéis  invitado  a  mucha  gente  a  almorzar? 

¿  Tendremos  una  mesa  animada  ? 

lucrezia 

Vendrán  los  habituales  únicamente:  Francesco, 
Leonello...  Cordiani... 

ANDREA 

j  Cordiani  también?  Es  claro  JPausa).  No  acertáis 
a  figuraros  cómo  me  aflige  el  recuerdo  de  Gre¬ 
mio  y  su  siniestra  muerte.  No  ceso  un  momento 
de  pensar  en  él. 

i 

lucrezia 

Es  natural  vuestro  sentimiento.  Su  mujer  fué 
vuestra  nodiriza,  él  vuestro  ayo...  Eiais  su  hijo,  en 
cierto  modo. 


...VC, 
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ANDREA 

Después  de  todo,  ¿a  qué  llevar  al  extremo  la 
aflicción?  ¿No  es  natural  también  pjerdier  un  pa¬ 
dre,  un  amigo,  una  felicidad,  un  bien  cualquiera? 
¿Hay  nada  más  corriente  que  oir  decir  en  la  pla¬ 
za:  Tal  ha  muerto,  tal  otro  se  arruinó,  el  de  más 
allá  será  condenado  por  la  justicia?  ¡Oh,  qué 
miseria  es  el  mundo,  Lucrezia!  Todo  en  él  es  tris¬ 
teza  y  desolación. 
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ESCENA  VI 

Dichos,  LEONELLO,  FRANCESCO  y  después  ARABELLA 

ANDREA 

He  aquí  a  Leonello  y  a  Francesco.  Amigos,  ¿có¬ 
mo  tanto  os  tardasteis?  Comenzábamos  a  impa¬ 
cientarnos  seriamente. 

LEONELLO 

¿Quiénes  seremos  a  la  mesa,  Andrea?  ¿Los  de 
siempre  no  más? 

ANDREA 

Exceptuando  a  Cordiani,  que  a  Francia  partió 
esta  mañana. 

LUCREZIA 

¿Qué  decís?  ¿Ha  partido  Cordiani? 

ANDREA 

A  Francia,  ha  más  de  una  hora.  La  Madonna 
le  guíe  y  le  proteja.  Larga  jornada  lleva,  y  es 
posible  que  sus  asuntos  le  entretengan  tanto  que 
no  retorne,  acaso¿  nunca  a  Italia. 


ANDREA  DEL  SARTO 


S3 


LUCREZIA 

(Aparte  a  Francesco).  ¿Es  verdad,  Francesco?  ¿Es 
cierto  que  ha  partido? 


FRANCESCO  > 

(Lo  mismo,  a  Lucrezia).  A  estas  horas  debe  hallarse 
ya  lejos  de  Florencia. 


LEONELLO 

Mal  tiempo  se  ofrece  para  viajar.  El  cielo  pre 
sagia  tempestad. 


FRANCESCO 

¿Qué  es  eso,  señora?  ¿Qué  os  sucede?  Vuestro 
risueño  rostro,  animado  por  alegres  colores  un 
momento  ha,  empalidece  ahora.  ¿Sufrís  algún  re¬ 
pentino  pesar?  Decídnoslo. 

-  V 

LEONELLO 

¡Qué  pálida,  es  verdad! 


ANDREA 

Lucrezia,  esposa,  ¿qué  tenéis?  ¿Por  qué  lloráis? 
¿Qué  OS  acontece?  (Todos  la  rodean,  solícitos). 


LUCREZIA 

V 

.  ¡Oh,  dejadme,  dejadme,  os  lo  suplico!  No  os 
inquietéis...  un  malestar  ligero...  Ya  pasará  va 
pasará.  ¡Dejadme! 
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ARABELLA 


(Entrando  despavorida).  ¡Señor,  señor,  venid!  ¡Dios 
mió,  qué  susto !  ¡  Hay  un  hombre  escondido  en  las 
habitaciones  de  la  señora!  ¡En  el  tocador  en- 
traba  cuando  le  he  visto ! 


ANDREA 


¿Un  hombre,  Arabella? 

ARABELLA 

Un  hombre,  sí,  señor.  Le  descubrí  al  cruzar  la 
calería  y  él,  al  oírme,  corriendo  se  oculto  ti  as 
la  piuerta:  ¡Santa  Virgen,  qué  susto,  qué  susto  me 

he  llevado!  1 

1  LEONE'LLO 

¡Es  él,  Andrea,  es  él,  el  asesino!  El  que  lia 
matado  a  Gremio,  que  no  habiendo  tenido 
tunioad  de  evadirse,  aun  permanece  aquí.  ^eja, 
si  quieres,  que  yo  me  encargo  dle  él  con  sumo  gusto. 

ANDREA 

Quieto,  Leonello,  quieto.  Esto  a  mí  solo,  me  in¬ 
cumbe  por  entero.  (A  Lucrezia ,  con  severo  acento) 

¡Todavía  él,  todavía  ese  hombre,  desventurada. 

(LUCREZIA  lanza  un  ,ayl  y  can  desvanecida  en  brazos .  de  ARABE- 
LLA  y  FRANCESCO,  quienes,  con  esfuerzo,  trasládanla 

¿banco). 
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FRANCESCO 

Maestro,  espera.  Yo  sé  quién  es  el  hombre.  Es 
tu  discípulo  Cordiani. 

ANDREA 

¡Ah!  ¿Sabes? 

FRANCESCO 

Sí.  Y  te  aconsejo  evitar  a  todo  trance  que... 

ANDREA 

¡Basta,  basta!  Conque,  ¿consejos  y  todo?  ¡Tan 
pública  es  mi  deshonra,  tan  conocida  y  divul¬ 
gada  mi  afrenta,  que  hasta  se  permiten  recomen¬ 
darme  una  prudente  norma  de  conducta!...  (Lla¬ 
mando  hacia  la  casa).  ¡Cordiani,  Cordiani!...  ¡Des¬ 
ciende  acá,  hombre;  muéstrate  ya,  miserable!  ¡Es 
tu  rival  quien  te  llama  y  te  espera! 
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ESCENA  VII 


Dichos,  CORDIANI 


ANDREA 


Señor  mío,  tened  la  bondad  de  esperar  mis  órde¬ 
nes.  (A  Francesco  y  Arabella).  Vosotros,  llevaos  a  esa 
mujer.  (A  Leonello)  Sí,  Leonello,  tenías  razón.  Este 
es  quien  asesinó  ¿i  Gremio  al  salirle  al  paso  cuan¬ 
do  subrepticiamente  intentaba  penetral'  en  mi  casa 
para  apoderarse  de  mi  mujer.  ¡Este  es,  éstel  (A 
Francesco  y  Arabella).  ¡Vamos,  Arabella,  Francesco! 
¿Me  oísteis?  Conducid  a  esa  mujer  a  casa  de  su 
madre.  ¡Salid,  salid  pronto!  (Salen  Francesco  y  Ara - 
billa  sosteniendo  a  Lucrezia.  A  Leonello).  Leonello,  ami- 
po  mío,  ¿querrás  ser  mi  testigo  en  un  lance? 
Quiero  hacerle  tanto  honor  aún. 

LEONELLO 

Acepto  la  designación.  Retírate  a  casa  mientras 
se  previene  la  hora  y  el  lugar  para  el  combate. 

ANDREA 

¿Hora?  Esta  misma.  ¿Lugar?  Este  mismo  tam¬ 
bién.  (A  Cordiani).  No  os  bastó  deshonrarme;  cpii* 
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sisteis  hacerlo  publico;  con  la  vuestra  os  salis¬ 
teis.  Así,  la  reparación  ha  de  serlo  igualmente,  y 
¡maldito  aquel  por  quien  a  tal  punto  llegaron 
las  cosas!  Aguardad  unos  momentos.  Voy  a  bus¬ 
car  las  espadas.  (Exit). 


* 
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ESCENA  VIII 


\ 

LEONELLO,  CORDIANI 


LEONELLO 


Señor,  ¿no  nombráis  alguien  que  os  apadrine 
en  el  encuentro? 

CORDIANI 

No,  señor. 

LEONELLO 

¿Cómo  así?  Las  leyes  del  duelo  lo  exigen. 

CORDIANI 

En  rigor  no  lo  habrá,  pues  pienso  d!ar  a  mi  ad¬ 
versario  todas  las  facilidades  piara  que  triunfe. 

LEONELLO 

Reparad  lo  que  decís  y  lo  que  hacéis. 


i 
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CORDIANI 

Sé  lo  que  digo  y  conozco  lo  que  debo  hacer. 

LEONELLO 

* 

¿Es  vuestra  intención  entonces  convertirle  en 
asesino  también? 
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ESCENA  IX 

Dichos.  ANDREA,  con  espadas.  Luego,  FRANCESCO 

ANDREA 

\ 

Heme  aquí. 

(LEONELLO  toma  las  espadas,  las  mide  y  examina  y  las  distribuye). 

LEONELLO 

¡  En  guardia,  señores ! 

(Brilla  un  relámpago  y  se  oye  el  fragor  de  un  trueno.  Entra  FRAN¬ 
CESCO). 

FRANCESCO 

Maestro,  tu  esposa  ha  rehusado  mi  compañía. 
Con  Arabella  nada  más  partió.  ¡Hola!  ¿Vais  a  re¬ 
ñir?  ¿Quién  necesita  un  testigo? 

■  *  / 

LEONELLO  1 

El  señor  Cordiani.  Ve,  colócate  a  su  lado. 

FRANCESCO 


(A  Cordiani ).  ¿Lo  permites  tú? 
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CORDIANI 

\ 

Gracias,  Francesco. 

LEONELLO 

Vamos,  señores,  acabemos.  La  tempestad  está 
sobre  nosotros.  ¿Listos? 

ANDREA 


CORDIANI 


LEONELLO 


(Cruzan  las  armas  y  combaten  un  momento.  CORDIANI,  vacilante,  re¬ 
trocede  un  paso). 

FRANCESCO  '  j 

Para,  Andrea.  Cordiani  ha  sido  tocado.  (Cordiani 
cae  al  suelo). 

/  '*?  *  » 

/'  f.  .  1  y. 

ANDREA 

(Yendo  a  él).  ¡Cordiani!...  ¡Hijo  mío!... 

LEONELLO 

■  >  • 

(Conteniéndole).  No,  vete.  Francesco  y  yo  nos  en¬ 
cargaremos  de  lo  demás. 


Sí. 


Sí. 


Adelante. 
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CORDIANI 

(Puesto  en  pie).  Mi  herida  es  leve.  Aun  piuedo  sos¬ 
tener  mi  espiada. 

LEONELLO 

Os  engañáis.  Vuestra  herida  es  más  grave  de 
lo  que  creéis.  Yo  no  autorizo  la  contiuu ación  del 
combate.  ,  ,  !  ; 

FRANCESCO 

Ni  yo.  Vamos,  apóyate  en  mi  brazo  y  salgamos. 
Te  conduciremos  a  casa  de  Manfredi,  el  cirujano. 

CORDIANI 

Pues  lo  queréis,  sea. 

/ 

ANDREA 

( Aparte ,  a  Leonello).  ¿Crees  tú  que,  en  efecto,  es 
grave,  Leonello? 

LEONELLO 

Nada  puedo  decirte  aún.  (Sale  con  Francesco,  con¬ 
duciendo  a  Cordiani). 
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ESCENA  X 

ANDREA 


Y  yo,  ¿no  debo,  acaso,  acompañarles? 

¿Por  qué  me  dejan  solo,  como  excluido?... 
Creo  que  no  se  ha  defendido  ese  hombre. 

No,  no  se  ha  defendido;  porque  ahora, 
ya  calmada  mi  cólera,  recuerdo 
varios  detalles  que  lo  prueban  claro. 

Por  ejemplo,  sin  más,  esa  estocada: 
un  golpe  tan  marcado,  tan  abierto, 
tan  fácil  de  pjarar...  le  ha  alcanzado. 

Porque,  le  he  herido:  eso  es  lo  cierto  y;  grave; 
tal  wz,  de  tanta  gravedad,  que  muera 
antes  que  llegue  de  Manfredi  a  casa. 

¡Oh,  si  fuera  verdad...  fuera  espantoso! 

¡He  perdido  a  Lucrezia,  el  amor  nño! 

¡Pierdo  ahora  la  amistad,  muerto  Cordiani! 
¿No  habrá  quedado  nadie  en  casa,  nadie? 

(Pausa,  «como  tratando  de  percibir  algún  rumor  dentro). 

Nadie  ha  quedado;  ni  un  rumor  se  siente. 

Pues,  ¿quién  había  de  quedar?  Los  criadlos 
salieron  con  mandados;  mis  discípulos 
dejaron  ya  el  taller,  que  esta  es  la  ,hora... 

En  conclusión,  nadie  ha  quedado,  ¡nadie!... 

Es  decir,  quedo  yo.  ¡Yo  solo,  aisladlo 
corno  un  leproso!  ¡Separado  y  único! 
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Es  'singular,  es  raro,  es  casi  absurdo, 

por  Dios  santo,  ¡pero  esl  No  hay]  que  negarla 

Cordiani  va  a  morir,  de  eso  no  hay  duda. 
(Morirá,  sin  tardanza:  es  lo  probable; 
más  aún:  es  fatal...  ¡Bien!...  Y  L/ucrezia, 
brutalmente  arrojada  de  orden  mía, 
se  aleja  de  mi  hogar  y  vuelve  al  suyo. 
Perfectamente.  ¿Y  qué?  ¿No  es  esto  lógico? 

¿No  está  bien  hecho,  pjues,  todo  lo*  hecho? 

Mi  mujer  y  un  su  amante,  me  afrentaban; 

Todo  el  mundo  lo  sabe,  es  bien  notorio. 

Tercio  yo,  sorprendiéndolos...  Airado, 
mato  al  amante,  a  la  mujer  expulso... 

Y,  heme  aquí,  vindicado  y  satisfecho, 

que  no  hay  más  que  píedír.  Ya  en  sóini  de  befa, 

nadie  podrá  decir  cuando  yo  pase: 

«¿No  le  veis?  ¡Acá  viene  el  manso  esposo!» 
Nadie,  nadie,  que  a  nadie  lo  tolero. 

Cuidado,  pues,  que  vuelvo  a  ser  tan  digno 
y  mi  honor  a  tener  tan  limpio  y  claro 
como  pueda  tenerlo  otro  cualquiera, 
ni  más  ni  menos,  ¡vive  Dios!  Y  en  tanto... 

¡Y  en  tanto,  solo,  y  mi  mansión  desierta; 
mi  espíritu  y  mi  hogar  abandonados  ! 

Hace  pocos  momentos,  todavía 
se  hallaba  gente  aquí,  y  ella  a  mi  lado... 

Ahora,  ya  nadie  queda...  Ella  ida, 

todos  fueron  marchando  tras  sus  pasos. 

Pero,  en  fin,  lo  esencial  y  no  otra  cosa, 
es  que  estoy,  como  Dios  manda,  vengado. 
Como  Dios  manda,  o  como  el  mundo  quiere, 
que  de  eso  no  estoy  cierto. 

Sin  embargo, 

¿esta  fiera  venganza — me  pregunto— 
tendrá  el  poder  de  restituirme  intaclo 
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todo  iel  bien  que  perdí,  la  esposa  amada 
y]  leí  amigo  querido,  o,  al  contrario, 
será,  precisamente,  entre  uno  y;  otros 
lo  que  yaya  distancias  aumentando 
más  y  más  cada  vez,  hasta  perdernos 
para  nunca  volver  a  aproximamos? 

Si  así  fuere,  en  verdad  debo  culparla, 
más  que  a  nadie,  de  haberme  aniquilado: 
pues  me  roba  la  última  esperanza 
que  ilos  hados  adversos  me  dejaron. 

(Reparando  en  su  espada,  que  aun  conserva  desnuda  entre  las  manos). 

Si  bien  que  no  de  todo  me  despoja: 
ciertamente,  una  cosa  me  ha  dejado; 
pero  yo  no  la  quiero  y  la  renuncio, 
porque  pesa  a  mis  fuerzas  demasiado. 

(Arrójala.  Mirando  a  la  casa). 

¡Mi  casa!  ¡Ese  es  mi  hogar!  Mas  no  me  atrevo 
a  penetrar  en  él.  Al  contemplarlo, 
siento  invadirme  una  tristeza  inmensa 
y  ¡acongojarse  el  corazón  de  espanto. 

(Retrocede  hacia  la  cancela  del  fondo,  >en  el  momento  en  que  tras 
ella  pasan  cuatro  hombres  llevando  un  ataúd). 

¡Eh!  ¡¿qué  es  eso?  ¡Un  cadáver  en  mi  casa! 

¿  Quién  es  ese  que  llevan  a  enterrarlo? 
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ESCENA  XI 


ANDREA,  CESARIC 


CESARIO 


Nicolás  Gremio,  muerto  a  mano  airada  esta  ma¬ 
ñana. 


ANDREA 


¡Ay,  viejo  amigo,  adiós,  adiós  tú  también!  Otro, 
Cesario;  otro  que  marcha,  otro  que  me  aban¬ 
dona. 


CESARIO 


¿Es  un  reproche  a  mí,  maestro?  Yo  no  os  he 


abandonado,  yo  no  os  abandonaré  jamás. 


ANDREA 


¡Hijo,  Cesario! 


CESARIO 


Fui  a  casa  de  Pontormo,  cierto.  Iba  en  busca 
de  la  alegría  y  la  encontré  allí...  Mas,  sin  saber 
por  qué,  en  medio  de  tanta  fiesta  y  regocijo,  sen¬ 
tíame  languidecer  y  entristecía  ridiculamente.  Así, 
resolví  volverme  acá  y  aquí  me  tenéis. 
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ANDREA 

Aquí  encontrarás  el  infortunio,  hijo  mío. 

CESARIO 

Mejor  lo  soportaré  que  el  remordimiento. 

ANDREA 

¡Pobre!...  Gracias,  Cesario,  gracias.  Mira,  haz¬ 
me  este  favor:  entra  en  casa... — Yo  no  quiero, 
no  puedo;  me  da  miedo,  ¿sabes?— Entra  en  casa 
y...  Yo,  entretanto,  voy....  Sí,  eso  es,  voy;  debo 
ir,  es  necesario  que  vaya. 


i 
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ESCENA  XII 

LEONELLO 

(Entrando).  ¿A  dónde,  Andrea ? 

ANDREA 

A  visitar  a  la  madre  de  Lucrezia,  a  hablar  con 
ella.  Porque  debo  hacerlo  así,  ¿no  te  parece? 

LEONELLO 

Sí,  pero  irías  inútilmente.  La  señora  Floria  no 
está  en  la  ciudad. 

ANDREA 

¡Cómo!  ¿No  está?  Lucrezia,  entonces,  ¿a  don¬ 
de  ha  ido,  dónde  se  encuentra? 

LEONELLO 

No  lo  sé.  Pero  te  digo  que  madonna  Floria  há^ 
liase  ausente. 

ANDREA 

¿Cómo  lo  sabes? 
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LEONELLO 

Volviendo  de  casa  de  Manfredi,  piase  ante  su 
píuerta  y  quise  saber  si  Lucrezia  llegara  sin  no¬ 
vedad.  Así  lo  supe. 


ANDREA 

Cordiani  morirá,  ¿eh,  Leonello? 

LEONELLO 

No,  por  cierto;  de  ésta,  al  menos.  La  herida 
fué  bien  poca  cosa. 

ANDREA 

Dejadme. 

LEONELLO 

( Dubitativo ).  Escucha,  Andrea...  escucha.  Yo  no 
sé...  Francamente,  no  sé  cómo  preguntarte...  no 
acierto  a  decirte...  En  fin,  no  sé... 

ANDREA 

¿Qué?  Ditne. 

LEONELLO  1 

i  Es  tan  delicado,  es  tan  difícil!...  Pero,  vamos, 
quisiera  saberlo:  isi  Lucrezia,  reincidiendo  en,  la 
culpa,  volviese...  volviese  a  verle  a  él... 
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ANDREA 

(impetuoso).  ¿Cómo?  ¿A  CordÜani?  ¿Si  volviese  a 
verle,  si  volviese  a...?  ¡Oh!  ¡no  tendría  piedad 
entonces,  sería  implacable!  ¡Los  exterminaría  allí 
donde  me  fueran  habidos!...  Pero,  ¿por  qué  se¬ 
mejante  pregunta,  Leonello?  Ella  me  revela  „que 
sabes  algo  más  grave  de  lo  que  ha  pasado,  algo 
que  me  ocultas.  ¿Qué  es?  Dímelo,  dímelo  pronto. 
Están  juntos,  han  vuelto  a  unirse,  ¿verdad?  La, 
dímelo,  ¡te  lo  suplico,  te  lo  mando!  No  te  pre¬ 
ocupes  por  mí.  Tengo  fuerzas  aún. 

LEONELLO 

No  no  Andrea.  Va  demasiado  lejos  la  viveza  de 
tu  pensamiento.  Fía  en  mí;  tu  honor  y  tu  nom¬ 
bre  me  son  tan  sagrados  como  los  míos  propios, 
y  si  tal  aconteciese  sería  yo  quien  exigiría  repa¬ 
raciones  entonces.  Y  cuenta  que  yo  no  peco,  co¬ 
mo  tú,  de  bondadoso.  ( Andrea  ha  extraído  de  su  es¬ 
carcela  un  librillo  de  notas  y  escribe  en  él.  Aparte).  ¡Po¬ 
bre  amigo !  Quiera  Dios  que  tu  razón  resista  este 
nuevo  y  terrible  golpe.  (Alto).  ¿Qué  haces?  ¿A 
quién  escribes,  Andrea? 


ANDREA 

A  Lucrezia.  (A  Cesario,  dándole  la  hoja  escrita).  Cosa¬ 
rio,  hijo,  ve,  busca  a  mi  esposa  y  entrégale  esta 
carta,  solicitando  respuesta  a  ella.  Anda,  ve,  no 
te  demores,  y  no  olvides  la  impaciencia  con  qne 
aquí  mismo  te  espero.  (Sale  Cesario). 
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ESCENA  XIÍT 

ANDREA,  LEONELLO 

LEONELLO 


¿Qué  le  dices  en  esa  carta? 

ANDREA 


¿Qué  le  digo?  ¡Ah,  mísero  de  mí!  Suplico,  cuan¬ 
do  puedo  mandar  ;  imploro  perdón  cuando  castigar 
debiera.  No  me  juzgues,  amigo  mío,  como  a  cual¬ 
quier  otro  hombre.  Carezco  de  lo  que  llaman  ca¬ 
rácter,  energía.  Soy  apocado,  débil...  Nací  para 
vivir  tranquilo. 

LEONELLO  1 

(Aparte).  ¡Triste  alma  atormentada,  cuánto  debe 
sufrir!... 

ANDREA 

Ni  sé  siquiera  cómo  escribí  lo  que  escribí.  Por¬ 
que,  asómbrate,  Leonello,  asómbrate  de  mi  cobar¬ 
día  y  de  mi  indignidad:  ¡Digo  a  Lucrezia  que  no 
tome  en  consideración  lo  que  hice,  y  le  pido 
vuelva  a  mi  lado,  que  la  necesito  junto  a  mí! 
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LEONELLO 

¿Es  posible,  Andrea? 

ANDREA 

Ya  lo  oyes.  Obré  como  tú  quisiste,  y  ¿qué  ob¬ 
tuve  en  consecuencia?  Alejarla  más  cluando  más 
la  amo.  Porque  has  dé  saber,  Leonello  amigo,  que 
piara  desdicha  mía  la  amo  ahora  más  que  la  amé 
nunca.  ¡Más  que  nunca,  te  lo  juro,  más  que  nun¬ 
ca!... 

LEONELLO 

(Aparte).  ¡Santa  Madonna,  valme! 

ANDREA 

(Ambas  manos  al  pecho,  con  gesto  de  dolor).  ¡Oh,  Dios 
mío!  ’ 

LEONELLO 

(Alarmado).  ¿Qué?  ¿Qué  tienes,  Andrea? 

ANDREA 

Súbito  he  sentido  un  gran  dolor  en  el  corazón. 
Extraño  es,  no  me  ha  sucedido  nunca.  Tendré 
que  hacerme  ver  por  un  médico,  me  parece.  Pero, 
vaya,  ya  pasó,  ya  pasó. 

LEONELLO 

¿Ya  basó ?  No  obstante,  bueno  será  avisar  al 
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doctor  hoy  mismo,  ahora.  ¿O  prefieres  ir  a  verle 
tú?  Vamos,  si  quieres. 

ANDREA 

¿No  recuerdas  que  deben  traerme  aquí  una  res-* 
puesta?  Aunque  acaso  sea  esperar  en  vano,  s'in 
embargo,  esperaré. 

LEONELLO 

Lucrezia  te  contestará,  no  lo  dudes.  Vendrá  ella 
misma,  tal  vez. 

ANDREA 

No,  no  vendrá.  Tú  verás  como  no  viene.  En 
este  instante  creo  verla  marchar...;  sí,  la  veo  mar¬ 
char,  marchar  muy  lejos.  ¡Sí,  Leonel! o,  sí!  ¡Mar¬ 
cha,  escapa,  huye  do  n:L  ¡Ay,  Dios!  Ahora  ya 
tengo  la  plena  certeza,  la  firme  convicción  de 
haberla  perdido  para  siempre;  ¡para  siempre,  para 
siempre!...  i 

LEONELLO 

[Andrea,  eh,  amigo!  Calma.  Estás  enfermo,  eso 
se  ve.  Vamos  allá  dentro.  (Intentando  llevarle). 

ANDREA 

No,  no  te  obstines.  No  me  moveré  de  aquí. 
Desde  aquí  los  veo,  los  veo  marchar,  alejarse, 
huir...  Ahora  ya  no  me  es  posible  dudar,  Leonello; 
¡la  he  perdido!  La  he  perdido  de  una  vez  para 
siempre,  ¡para  siempre! 
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ESCENA  XIV 

ANDREA,  LEONELLO,  CESARIO 


ANDREA 

¿Qué,  Cesarlo?  ¿Qué  hay?  ¿Qué  traes? 

CESARIO 

Vuestra  esposa  no  está  en  Florencia,  maestro, 
í  Un  amigo,  a  quien  hallé  al  salir  de  aquí,  líame  di¬ 
cho  haberla  visto  marchar  con  rumbo  a  Pisa. 

ANDREA 

¿Y  Cordiani? 

CESARIO 

¿Cordiani?...  De  él  nada  sé. 

ANDREA 

¿Ves,  Leonello?  Mi  predicción  se  cumple.  Hanse 
reunido  por  fin,  y  por  fin  marcharon.  Una  voz 
interior  advirtióme  la  catástrofe.  jTodo  ha  con¬ 
cluido  para  mí!  (Entra  Francesco). 
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ESCENA  ULTIMA 

Dichos,  FRANCESCO 


FRANCESCO 


¿Por  qué  todo  ha  concluido? 

LEONELLO 

Ciertamente. 

¿Qué  sabes  tú  qué  habrá  pasado,  Andrea? 

ANDREA 

Lo  sé  porque  lo  he  visto  con  mis  ojos, 
que  no  fué  simplemente  una  sospecha. 

¡Me  falta  el  aire...  respirar  no  puedo!... 
¡Siento  temblar  bajo  mis  pies  la  tierra! 

LEONELLO 

(Aparte,  a  FRANCESCO).  , 

Ruda  fué  la  jornada.  Pocos  hombres 
podrían  resistir  otra  como  esta. 

Son  muchas  emociones  y  muy  fuertes 
para  una  sola  vez. 
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FRANCESCO 

(Lo  mismo,  a  LEONELLO). 

¿Tú  crees  que  Andrea...? 

ANDREA 

Reuniéronse  al  azar  o  convenidos, 
y  juntos  han  partido  de  Florencia. 

¡  Yo  lo  sé,  yo  lo  he  visto  pior  mis  ojos ! 

(Vacila  y  sus  discípulos  le  sostienen.  Va  debilitándosele  la  voz  gradual¬ 
mente. 

Esto  me  oprime  el  corazón,  me  enerva.. 

(Dirigiéndose  a  alguien  imaginario). 

No  os  inquietéis,  no  intentaré  seguiros. 

Marchad  tranquilos;  ¡no  me  quedan  fuerzas! 

Sería  inútil,  y,  además,  comprendo 

que  no  tengo  derecho  a  retenerla 

contra  su  voluntad,  al  lado  mío, 

cuando,  su  amor  hacia  otro  amor  se  aleja. 

¡Ay,  me  vuelve  otra  vez...  vuelve  a  oprimirme!... 

(Al  corazón). 

CESARIO 

¿Qué  tenéis,  qué  sentís? 

LEONELLO 

¡Valor,  Andrea! 

ANDREA 

# 

¡Oh,  luz  del  sol,  verdor  de  las  campiñas, 
años  risueños  de  la  edad  primera!... 
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Se  amaban,  se  buscaron,  se  encontraron, 
y!  partieron  de  aquí.  ¡La  historia  eterna! 
¡Vuelvo  a  verlos  como  antes,  vuelvo  a  verlos! 
Ahora  cruzan  veloces  la  pradera: 
sus  caballos  se  animan  en  ¿1  trote; 
sus  ropajes  flotantes,  se  despliegan 
cual  triunfales  banderas  en  el  aire, 
de  una  grande  victoria  pregoneras. 

¡Sus  miradas  se  cambian,  y  sus  manos 
se  tienden  impacientes  y  se  estrechan! 

Ahora  pasan  el  río. 

(Transición). 

Oye,  Cosario, 

entra  en  casa,  hijo  mió,  y  tráeme  llena 
una  copa  de  vino.  Desfallezco, 
y  quiero  recobrar  algo  las  fuerzas. 

Espera  ^todavía.  Luego  buscas 
en  Ini  cuarto,  donde  hay  una  alacena, 
y  toma  de  ella  un  pomo  pequeñito 
que  contiene  un  cordial.  No  te  detengas. 

(Sale  CESARIO). 

FRANCESCO 

(Aparte,  a  LEONELLO). 

Llevémosle  de  aquí,  que  se  nos  muere. 

LEONELLO 

\ 

(Lo  mismo,  a  FRANCESCO). 

Me  parece  que  sí. 

(A  ANDREA). 

Vamos,  Andrea, 
sé  fuerte  y  ven  conmigo,  con  nosotros. 
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Entra  en  tu  casa  a  descansar  en  ella. 

(Intentan  llevarle). 

ANDREA 

i  ¡ 

(Resistiéndose).  1 

¡No  me  llevéis,  no  me  llevéis,  os  digo! 
Sostenedme,  eso  bien,  que  no  quisiera 
dar  en  tierra...  Francesco,  escucha,  atiende... 
Toma  un  caballo,  monta  con  presteza, 
ponto  al  galope  en  seguimiento  de  ellos, 

—en  una  hora  de  veloz  carrera, 

fácilmente  podrás  darles  alcance, 

que  aún  no  han  llegado  a  penetrar  la  selva; 

deténlos  en  su  marcha  y,  en  mi  nombre, 

les  dirás...  les  dirás...  ¡  Oh,  Dios,  qué  intensa, 

qué  espantosa  tortura!  Amigos  míos, 

¡cuánto  mejor  morir  que  verse  en  ella!... 
Conserva,  buen  Francesco,  mis  palabras 
fielmente;  repetirlas  no  pudiera. 

Les  dirás...  ¿oyes  bien?:  «¿Por  qué  alejaros? 
¿por  qué  alejaros  más?  Volved  las  riendas, 
y  a  Florencia  otra  vez  tornad  dichosos ; 

¡ya  nadie  estorba  la  ventura  vuestra!» 

Y  si  preguntan  la  razón,  entonces..., 
entonces  les  añades  con  firmeza: 

«¡La  viuda  del  pintor  Andrea  del  Sarto, 
libre  está  de  entregarse  a  quien  prefiera!» 

(Entra  CESARIO). 


LEONELLO 

¿Cómo?  ¿Qué  dices? 

ANDREA 

La  verdad,  Leonello. 


ANDREA  DEL  SARTO 
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\ 

Aquí  está  el  pomo  y  vuestra  copa  llena. 

ANDREA 

Esto,  sí,  mi  cordial... 

(Vierte  algunas  gotas  del  pomo  en  la  copa  que  CESARIO  le  presenta, 
y  después  se  lo  devuelve).  í 

¡Y  bien,  señores: 

saludad  a  la  Muerte,  que  se  acerca! 

¡Yo  alzo  mi  copa  y  le  dedico  el  brindis 
a  la  muerte  del  Arte  en  nuestra  tierra! 

(Bebe).  > 

FRANCESCO 

(Con  súbita  sospecha).  v 

¿Qué  es  eso  que  vertisteis  en  la  copa? 

¿Qué  contiene  ese  pomo?  ¡Hablad,  Andrea!... 

ANDREA 

Un  cordial  generoso,  amigo  mío. 

Tales  son  su  eficacia  y  excelencia, 
que  en  breve  tiempo  curará  tus  males 
por  pertinaces  que  tus  males  sean. 

Te  regalo  ese  pomo  y  un  consejo, 
y  ambos  quiero  que  mucho  me  agradezcas. 
Cuando  sientas  el  alma  dolorida, 
exhausta  de  esperanzas  o  de  creencias; 
cuando,  agotado  tras  feroces  luchas:, 
necesite  tu  espíritu  una  tregua; 
cuando,  en  fin,  reconozcas  que  es  inútil 
prolongar  por  más  tiempo  tu  existencia, 
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y 3  enojoso  además,  cuando  con  ello 
pones  un  veto  a  la  ventura  ajena, 
haz  lo  que  yo:  de  ese  licor  precioso 
vierte  un  poco  en  tu  copa...;  bebe...,  espera... 
Fíjate  bien  en  mí:  verás  su  efecto... 

¡Vuestras  manos!...  ¡Adiós!...  ¡Tendedme  en  tierra! 


(Silencio  breve.  Los  dos  versos  finales  son  pronunciados  con  supremo 
sentimiento).  .  ,  j  '•  ¡  ¡  j  j 

¡Si  la  veis,  no  olvidéis  manifestarle 
cuánto  la  amé...  cuánto  sufrí  pior  ella!... 


(Muere.  Sus  discípulos  tiéndenle  suavemente  en  tierra  y  quedan,  llorando, 
arrodillados  ante  el  cadáver). 


Fin  de  la  tragedia 
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OBRAS  TEATRALES 


JOSE  FOLA  IGURBIDE 

DE  VENTA  EN  ESTA  CASA  EDITORIAL 


Los  caballeros  de  la  libertad.— Drama  en  4  actos,  i 
La  ola  gigante. — Drama  en  7  actos. 

El  sol  de  la  humanidad.— Drama  en  7  actos. 

La  libertad  caída.— (2.a  parte  de  «El  sol  de  la/  hu¬ 
manidad»). 

La  muerte  del  tirano.— (2.a  parte  de  «La  libertad 

caída»). 

Giordano  Bruno.— Drama  en  5  actos. 

Los  Dioses  de  la  mentira.— Drama  en  3  actos. 
Cristo  contra  Mahoma.— Drama  en  5  actos. 

La  sociedad  ideal.— Poema  en  5  actos. 

La  domadora  de  leones.— Drama  en  6  actos. 

La  máquina  humana.— Drama  en  5  actos. 

El  cacique  o  La  justicia  del  pueblo.— Drama  en 

4  actos.  \ 

La  duquesa  fantasma.— Drama  en  4  actos. 

Joaquín  Costa  o  El  espíritu  fuerte.— Drama  en 

3  actos. 

El  Cristo  moderno.— Drama  en  5  actos. 

El  monstruo  de  oro.— Drama  en  5  actos. 

El  arte  de  enamorar.— Zarzuela  en  un  acto. 

Caín  y  Abel.— Drama  en  3  actos. 

Ilusión  y  realidad.— Drama  en  3  actos. 

Emilio  Zola  o  El  poder  del  genio.— Drama  en 

seis  actos. 

Teresa.— Drama  en  3  actos  y  en  versa 
El  clown. — Drama  en  3  actos. 

El  hijo  del  aire  . — Melodrama  en  5  actos. 

El  mundo  que  nace.— Comedia  en  3  actos. 

El  pan  de  piedra  (el  carbón). — Drama  en  5  actos. 


